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PRESENTACIÓN 


La literatura narrativa vive de los rela- 
los, y éstos no siempre son míticos en 
sí, pero a menudo se construyen sobre 
bases míticas: las literaturas del mundo 
entero comenzaron por ser adaptaciones 
y transcripciones de mitos antiguos que 
hasta ese momento habían pertenecido a 
la tradición oral, 

Pu ePrE WALTER 


Los capitulos que componen este libro son el fruto de dos 
estancias de Philippe Walter en México, durante las cuales 
impartió dos cursos (uno en el CRÍM de Morelos [2009] 
y otro en el Instituto de [nvestigaciones Filológicas de 
la UNAM [2011], en el marco del Diplomado “Poéticas 
de la Oralidad: las voces del imaginario” del Proyecto de 
Literaturas y Culturas Populares de la Nueva España del 
Siglo xvu [CONACYT 84175]), además de dos confe- 
rencias magistrales también impartidas en el Instituto de 
Investigaciones Filológicas. Se trata de ensayos alrede- 
dor del imaginario medieval que, cubriendo diversos as- 
pectos, desde la constitución de esa mitología cristiana 
que el propio Walter ha estudiado en otras de sus obras, 


' De las que se ha traducido at español justamente la Milología cristiana 
(Paidós, 2004). 


hasta la conjunción del mito, el rito y la iconografía como 
vía de estudio de los mitos literarios, nos van llevando por 
el universo de los símbolos, los mitos y los ritos que con- 
formaron parte importante de ese imaginario medieval del 
que la literatura da cuenta, muchas veces sin explicación 
lógica. 

Al adentrarse en el sustrato pagano de la civilización 
medieval, Philippe Walter puede esclarecer varios rasgos 
aparentemente incoherentes del universo del medioevo, 
que al ser dilucidados a través de otros simbolos precristia- 
nos adquieren todo su significado y quedan como muestra 
de la importante aculturación que se llevó a cabo durante 
los siglos medievales entre las religiones paganas y el re- 
cién llegado a Europa cristianismo oriental. Asi, el autor 
nos permite observar el recorrido de figuras hagiográficas 
tan importantes para Occidente como san Antonio o San- 
tiago de Compostela, desde las lejanas tierras de Oriente 
hasta los territorios europeos, con todas las transforma- 
ciones que el tiempo y las influencias celtas, germánicas 
y romanas van efectuando sobre ellos. Da cuenta así, por 
ejemplo, de los ritos estacionarios que influyen en las fe- 
chas de cada santo, y en las distintas tradiciones que lo 
rodean, para lo que también acude a las representaciones 
iconográficas que de ellos existían en la época, y que en 
este libro se encuentran ilustradas. 

Tradiciones que actualmente siguen siendo tan impor- 
tantes como el carnaval o la fiesta de Navidad también 
ocupan un lugar en las reflexiones de esta obra, para el 
examen de las cuales el estudioso no solamente atiende a 
las fechas precristianas y su relación con las fiestas medte- 
vales, sino que se aboca a la exploración de los ritos que 
las sostienen. Al analizar los vínculos del rito y el mito, el 
estudioso reconoce que existe una gran variedad de cate- 
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gorías de ritos que acompañan a los mitos (como los ritos 
de paso), pero en esta obra se detiene en ciertos ritos ca- 
lendáricos (como el del árbol de Navidad) y alimentarios 
(como los del carnaval), remontándose a las civilizaciones 
más antiguas, no sólo las europeas, sino las hindús o las 
japonesas. De esta torma, los mitos que subyacen a dichas 
fiestas pueden salir a la luz, y los textos literarios donde 
se retoman y se representan adquieren matices insospe- 
chados, como es el caso del ejemplo del Quijote, que el 
autor ilumina con las teorías alimentarias que ha venido 
analizando. 

Por otra parte, a lo largo de la obra, el autor muestra 
ejemplos de una gran variedad de textos medievales que 
van desde los relatos hagiográficos hasta obras literarias 
como Aucassin et Nicolette, Le Jeu de la feuillee, las 
obras de Chrétien de Troyes (El caballero de la carreta, 
El caballero del león, Erec y Enide, El cuento del grial), 
además de numerosos cuentos tradicionales de hadas que 
forman parte de los ejemplos sobre los que va tejiendo 
sus reflexiones. Entre los tópicos eminentemente litera- 
rios que Philippe Walter elige para discutir, el del “archi- 
piélago artúrico” y el de Melusina constituyen capitulos 
completos. En el primer caso el tema le permite subrayar 
la importancia de la herencia celta en el origen de la litera- 
tura medieval francesa que dio lugar a la narrativa artúrica 
desarrollada por toda Europa. El autor analiza paso a paso 
diversos relatos artúricos franceses, que compara con tex- 
tos que debieron ser anteriores y que forman parte de la 
tradición celta a través del acervo textual irlandés y que 
incluso entre los especialistas son poco conocidos. 

El último de los capítulos, por su lado, parte de la his- 
toria de Melusina, esa hada bellísima a pesar de que cada 
semana sufría una transformación monstruosa de la que 
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nadie debía ser testigo, para exponer magistralmente la te- 
sis de que el mito no sólo se manifiesta a través de la pala- 
bra, sino que tanto el rito como la imagen forman parte de 
su expresión esencial. Así, a través de las formas verbales, 
rituales e icónicas, el autor da muestra de un método de 
análisis riquísimo donde tanto las esculturas de las cate- 
drales como las ilustraciones de los manuscritos concu- 
rren para explicar los origenes y los alcances del mito que 
subyace a este relato del siglo xrv. 

Concluye este libro la iluminadora lectura que del ima- 
ginario y en particular del propio trabajo de Philippe Wal- 
ter propone Blanca Solares en su informado epílogo, que 
constituye asimismo una inmejorable manera de cerrar 
una obra que demuestra, en palabras de la estudiosa, que 
“el rasgo central del relato mítico es su capacidad de sus- 
citar nuevos relatos”, lo que abre perspectivas Inusitadas 
y de una riqueza significativa tanto para quien se interese 
en la civilización del medioevo, como para los estudiosos 
del imaginario. 

Por último, es necesario reconocer el trabajo de los 
traductores de las primeras versiones de los seminarios 
(Paulina Matamoros, Gerardo Altamirano, Salua Aramo- 
ni, Marco Antonio Reyes, Silvia Arenas, Ángel Linares, 
Karina Castañeda, María Sánchez, Edgar Ávila). Mención 
especial al meticuloso trabajo de Paulina Matamoros y 
María Sánchez, que cotejaron la versión escrita con los vi- 
deos, y a Frida López, por el apoyo técnico en las últimas 
etapas del libro incluyendo la bibliografía en españo!.* 


CRISTINA AZUELA 


* Agradezco a Jakousi Tobar por la lectura general y a Marvsol Rodriguez 
por su meticuloso cuidado de la edición. 
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BREVE BIBLIOGRAFÍA 
DE PHILIPPE WALTER 


A los más de 170 artículos especializados se añaden las 
traducciones al francés moderno críticas y comentadas de 
varias de las obrassmás importantes del medioevo fran- 
cés como son los Laís de Marie de France, Yvain ou le 
Chevalier au lion de Chrétien de Troyes, Tristan ef Yseut, 
ÁAucassin et Nicolette, y Hervis de Metz. Por último, entre 
los 36 libros de estudio que ha publicado en los últimos 
25 años, y de los cuales existen traducciones a varias len- 
guas, se cuentan: 


«  Gauvain et le cheval solaire, Paris, lImago, 2012. 

*  Mélusine, le serpent et |'oiseau, Paris, lmago, 2008. 

« Tristan el Yseut. Le Porcher et la truie, Paris, Ima- 
go, 2006. 

+ Perceval, le pécheur et le graal, Paris, Imago, 
2004. 

«  Árthur. Uours et le roi, Paris, Imago, 2002. 

* Merlin ou le savoir du monde, Paris, Imago, 2000, 

* “Le Bel Inconnu” de Renaut de Beaujeu. Rile, 
mythe et roman, Paris, Pur, 1996. 

*  Mythologie Chrétienne. Myrhes et rites du Moyen 
Áge, Paris, Éditions Entente, 1992 (traducido al es- 
pañol por la editorial Paidós en 2004). 


Le Gant de verre. Le Mythe de Tristan et Yseut, La 
Gacilly, Artus, 1990. 

La Mémoire du temps. Fétes et calendriers de Chré- 
tien de Troyes a "La Mort Artu”, Paris, Champion, 
1989. 

Canicule. Essai de mvthologie sur * Yvain” de Chré- 
tien de Troyes, Paris, SEDES, 1988, 


CAPÍTULO 1 


LA ACULTURACIÓN DEL PAGANISMO 
POR EL CRISTIANISMO 
EN LA EDAD MEDIA 


Para el historiador Jacques Le Goff, el siglo xn marca “el 
apogeo de la cristiandad”. ¿Pero de qué cristianismo y de 
qué cristiandad hablamos? Ciertamente no de jos del Con- 
cilio Vaticano 1 y, por supuesto, no de los de la Contra- 
rreforma. Tampoco se trata del cristianismo docto, de los 
teólogos eruditos, sino de uno “popular” (aventuremos la 
palabra), que en su mayoría es el de los iletrados, conducl- 
dos hacia la fe por los sacerdotes misioneros. 

Con demasiada frecuencia se olvida que el cristianismo 
medieval es una religión de tradición, de compromiso y de 
síntesis, sobre todo para el estrato menos cultivado de la 
población. Existe una gran distancia entre el cristianismo 
de un intelectual de altos vuelos como san Bernardo de 
Claraval (1091-1153), educado en la cultura latina y en la 
exégesis teológica, y el de un humilde campesino que no 
sabe leer ni escribir y que nunca oyó hablar de san Agustin 
o de los padres de la Iglesia. Sin embargo, el cristianismo 
medieval era la religión consagrada de todos, incluso de 
los más humildes. Para imponerse en los pueblos y zonas 


rurales de toda Europa, esta religión venida del cercano 
Oriente tuvo que hacer concesiones ante realidades religio- 
sas locales que existían desde antes de su advenimiento. 
Tuvo que construir una visión del mundo y de lo sagrado 
en la que el mensaje del evangelio correspondiera a ciertos 
testimonios del antiguo paganismo (celta, germano, escan- 
dinavo o eslavo), pues todo se jugó alrededor del paganis- 
mo rural, De hecho, la palabra pagano (del latín paganus) 
designaba al campesino, ya que el ámbito rural se resistió 
a la cristianización mucho más tiempo que las ciudades, 
conservando creencias y prácticas arcaicas que se remon- 
taban al pasado precristiano de Europa. 

A menudo se sitúa el inicio de la historia religiosa europea 
en el primer siglo de nuestra era, con una idea muy incom- 
pleta de esta cnstianización, basada ciegamente en algunas 
leyendas de santos. Pensemos por ejemplo en las santas 
María del Mar que habrían llegado desde Tierra Santa con 
el objeto de evangelizar la Provenza. En realidad, los hagió- 
grafos de la Edad Media no eran historiadores en el sentido 
actual. No trabajaban con una concepción científica de la 
historia que reposara sobre la confrontación de testimonios 
contradictorios y la verificación objetiva de las fuentes. Se 
fundaban más bien en tradiciones legendarias mezcladas 
con datos históricos inciertos. Compilaban varios textos, 
agregaban elementos de su cosecha y construían una ver- 
dad que obtenía su legitimidad de la belleza más que de la 
validez histórica. Durante la Edad Media, lo verdadero se 
confundía a menudo con lo bello. De esta forma, la vida 
legendaria de los santos partía de una arborescencia de te- 
mas miticos que existían mucho antes del periodo cristiano 
propiamente dicho, y que ocupaba el lugar de la historia. 

La realidad arcaica del paganismo precristiano ha sido 
frecuentemente encubierta por los textos eclesiásticos ofi- 
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ciales y por las ingenuidades de la historia académica. Di- 
cho paganismo sólo es accesible a través del “folclor”, es 
decir, de una memoria tradicional que se expresa tanto en 
costumbres y ritos de fiestas como en testimonios indirec- 
tos, más o menos literarios. Sin embargo, esta devoción 
animista y “popular” ha sobrevivido por muy largo tiempo. 
Incluso en esta época se pueden encontrar sus huellas en 
los peregrinajes a ciertas fuentes, en las procesiones breto- 
nas o en la devoción a algunas piedras sagradas. En el inte- 
rior de la catedral de Puy-en-Velay todavía se encuentra la 
“piedra de las fiebres”, antiguo testimonio de una religión 
megalítica que continúa atrayendo plegarias y veneración 
en el seno mismo del santuario cristiano. Se le llama “pie- 
dra de tas fiebres” porque cuando alguien tiene fiebre se 
acuesta sobre ella y en apariencia llega a sanar. Es necesa- 
rio rezar una oración, puesto que dicha piedra se encuentra 
dentro de la iglesia. Pero poco se sabe de lo que se hacía 
antes de que la piedra estuviera en el recinto sagrado, tal 
vez tenía funciones mágicas que posiblemente se remontan 
a la prehistoria. Éste es uno, entre otros miles de ejemplos 
concretos, de la reutilización de una creencia pagana al in- 
terior mismo del cristianismo. A raíz de ello se entiende 
que el culto cristiano no surgió de la nada; el cristianismo 
medieval realizó una verdadera síntesis de los cultos que 
lo precedieron. Al principio era un sincretismo de diversos 
elementos (celtas, germanos, e incluso prehistóricos), pues 
los campesinos galos del siglo vi o vi sólo pudieron inte- 
grarse al cristianismo tras haber proyectado las antiguas 
creencias de sus ancestros en la nueva religión. Para ello 
recibieron ayuda de la Iglesia, que utilizó la hagiografía 
(las leyendas de los santos) como una especie de máquina 
de reciclaje que transformó el paganismo, integrándolo al 
cristianismo. La hagiografía constituyó la estructura que 
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pudo dar cabida al politeísmo pagano imposible de recu- 
perar dentro de un monoteísmo cristiano centrado en la 
trinidad. En lugar de excluir radicalmente al animismo 
sagrado inherente al paganismo, el cristianismo le conce- 
dió una especie de existencia debilitada y dependiente que 
permitió su domesticación gradual. La transterencia de lo 
sagrado pagano hacia lo sagrado cristiano acompaño asi el 
anclaje de la religión cristiana en tierra europea, mientras 
que todos los elementos paganos rebeldes a la cristianiza- 
ción formaron la base espiritista de la brujería, la magia y 
de aquello que sería considerado como diabólico. 

Así pues, el cristianismo no es la primera religión de 
Europa, y tampoco es la primera forma de espiritualidad, 
ya que no nació de la nada. Sucedió a otros cultos autócto- 
nos que buscó asimilar, más que eliminar. Prueba de esta 
eristianización sutil es la declaración del papa Gregorio, 
en una carta dirigida a un misionero que se encaminaba 
hacia Inglaterra, en el siglo vr: 


No hay que impedir a los paganos que se reúnan en torno 
a sus templos, sino, al contrario, hay que alentarlos a cons- 
truir sus chozas con ramas de árboles alrededor del santuario 
y a preparar ahí sus comidas rituales. Pero tienen que hacerlo 
en los días de aniversario de los mártires, para que ya no 
inmolen sus animales al diablo, sino a Dios. Si les dejamos 
de este modo sus gozos terrenales, se entregarán con mucha 
mejor disposición a los gozos celestiales. 

(San Gregorio, Regístrum, 1, carta 30) 


Testimonios como éste deben ser analizados, pues hay 
que reconocer que en ocasiones los historiadores de la igle- 
sia tienden a ignorarlos. El anterior es una muestra directa 


"La traducción al español de las citas viene de las versiones en francés ci- 
tadas por Walter, salvo si se indican otras traducciones empleadas (N. del T). 
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del método de evangelización, y de él parece desprenderse 
una sencilla regla en materia de mitología e historia de las 
religiones: nada se pierde, nada se crea, todo se transforma 
y se transmite. Es lo que los sociólogos llaman la acul- 
turación, es decir, el proceso que se desencadena cuando 
dos culturas (o dos religiones) se encuentran en contacto 
e interactúan entre sí. Es lo que sucedió cuando el cris- 
tianismo medieval tuvo que asimilar las viejas religiones 
que lo habían precedido. Esto significa que el cristianismo 
finalmente conservó tradiciones emanadas de las religio- 
nes antiguas. Así, la mitología cristtana de la Edad Media 
mantuvo, ocultándolo, un paganismo muy anterior a ella. 
De esta manera el cristianismo pudo conservar, convir- 
tiéndolas e incorporándolas a su propia doctrina, ciertas 
tradiciones religiosas que en principio no tenía interés en 
promover, pero que actualmente podemos analizar y re- 
constituir. Para ello, es necesario un método disciplinario. 
Hay que acudir a la vez a la historia, a la historia de las 
religiones, a la mitología, a la filología, a la antropología, 
incluso a la arqueología, etc. Podemos tomar un ejemplo 
simple, el de la trinidad: 

No es casual que el dogma de la trinidad cristiana (Pa- 
dre, Hijo y Espiritu Santo) coincida con las tríadas de la 
mitología precristiana. Tanto entre los celtas, como entre 
los griegos y los romanos existen inmadas análogas pero 
femeninas, como son, por ejemplo, las tres Parcas o las 
tres diosas madre galas. Este carácter triple no revela, en 
realidad, un grupo de tres figuras distintas sino el carácter 
superlativo de una divinidad única. La importancia de lo 
femenino en el paganismo se desviará hacia lo masculino 
en el pensamiento cristiano, aunque en la literatura ciertos 
relatos todavía conservan las huellas de las tríadas feme- 
ninas. El escritor medieval Jean d*Arras nos transmitió el 
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mito de Melusina a fines del siglo x1v, refiriendo que esta 
hada tiene dos hermanas: una Jlamada Melior y la otra, Pa- 
lestina. Si bien los nombres parecen una invención tardía, 
el autor parece consciente de que el de “Melusina” con- 
tiene la sílaba inicial (Mel-) y la sílaba final (-ina) de los 
otros dos nombres. Ello equivale a decir que Melusina es 
la figura central de la tríada y que sus dos hermanas só- 
lo son la extensión de su propia naturaleza divina. Un solo 
dios en tres personas. Una sola diosa en tres figuras: Me- 
lusina es una y a la vez divisible. La paradoja fundamen- 
tal de todo pensamiento mítico es la de hacer coexistir los 
contrarios más allá de las apariencias lógicas. Verdadera- 
mente parecería que tenemos aquí la definición cristiana de 
la trinidad pero en femenino. Tampoco podemos olvidar 
que esta figura de tres hermanas, tres madres o tres hadas 
es muy frecuente en los cuentos populares y en los rela- 
tos medievales. Por ejemplo, aparece muchas veces en El 
cuento del grial, en la materia de Bretaña, pero también en 
numerosos cuentos de hadas de toda Europa. Sin embargo, 
hay que enfatizar la diferencia esencial entre la tríada feé- 
rca y la Trinidad cristiana: el cristianismo masculinizó el 
trío de las diosas madres, lo que parece ser un claro signo 
de la evolución de las teologías y teogonías occidentales. 
Los primeros dioses de la Europa antigua fueron proba- 
blemente diosas, como mostró la eminente especialista en 
este periodo, Marija Gimbutas, arqueóloga lituana. La lle- 
gada del cristianismo transpuso en imágenes masculinas 
las arcaicas figuras de la Madre Tierra. Es probable que el 
dogma de la trinidad haya sido definido en términos mas- 
culinos a partir de esta estructura pagana. En todo caso eso 
es lo que la historia de las religiones puede revelar acerca 
de la teología de la Trinidad, aun si, evidentemente, la es- 
colástica tiene otra interpretación de este dogma esencial. 
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Véamos ahora cómo podemos intentar reconstruir esta 
mitología pagana recurriendo a la literatura, pero también 
al calendario, que resultará igualmente útil. 


Las levendas doradas 


Durante mucho tiempo se creyó que ni los celtas de las 
Islas Británicas ni los del continente (los galos) habían de- 
jado para la posteridad huella alguna de su mitología. Sin 
embargo, cada vez queda más claro que esto es talso, pues 
hoy se sabe que lo esencial de sus mitos sobrevivió hasta la 
Edad Media. A lo largo de este periodo se elaboró una larga 
serie de leyendas de santos, pero también se produjo una 
abundante literatura profana de la que hoy sabemos que, 
contrariamente a la literatura moderna, no fue inventada 
por los escritores de la época. Todas las obras clasificadas 
en la categoría de roman, como las novelas del rey Artu- 
ro o de la Mesa Redonda, asi como los cantares de gesta, 
ofrecen versiones cristianizadas de una mitología antigua, 
muy anterior al cristianismo. Dicha mitología se encuen- 
tra, pues, tanto en la literatura profana como en la hagio- 
grafía. Lo importante es saberlas leer y practicar un estudio 
comparativo y arqueológico de sus motivos narrativos, en 
especial de los que giran en torno a lo maravilloso, porque 
en el fondo es ahí donde se encama la tradición mitológica, 
que es por definición no racional. 

Hemos dicho que para imponerse, el cristianismo ven)- 
do del cercano oriente debió construirse con y contra el pa- 
ganismo que lo había precedido en Occidente. La “nueva” 
religión tuvo que desarrollarse sobre los restos de antiguas 
creencias paganas que sólo pudo controlar asimilándolas. 
Del mismo modo, los ritos paganos fueron recanvertidos. 
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En los antiguos lugares de culto, cerca de los menbhires, las 
fuentes o los árboles sagrados, se construyeron iglesias o 
capillas y se organizaron peregrinajes. Los momentos del 
año consagrados por las fiestas paganas (solsticios, equi- 
noccios, cambios de estación) coincidieron con las grandes 
fiestas cristianas (Navidad en el solsticio de invierno, la 
fiesta de san Juan en el solsticio de verano, la Pascua en el 
equinoccio de primavera, etc.). Desde el siglo v, una lar- 
ga serie de decretos procedentes de los concilios condena 
las antiguas prácticas paganas y animistas en nombre de 
una nueva concepción de lo sagrado y de la fe cristiana. 
Pero simultáneamente se pone en marcha una asimilación 
selectiva de los antiguos rituales paganos en provecho de 
la nueva religión. El “genio del cristianismo” se revela en 
este nuevo pacto concertado entre la humanidad y el poder 
invisible de la divinidad, que transformó el calendario pa- 
gano en un calendario cristiano. 

Por ello se puede calificar como “mitología cristiana” a 
esta cristianización de la mitología pagana.* Lo que, desde 
luego, no significa que el cristianismo sea una mitología, 
sino que el cristianismo creó al interior de su tradición una 
mitología pagana cristianizada, producto del sutil mestiza- 
je del evangelio con el paganismo. Se trata de un comple- 
mento de la tradición cristiana que durante mucho tiempo 
constituirá la base de la religión popular. 

Dicha mitología dejó subsistir una considerable cantidad 
de ritos conocidos pero no explicados, como las fogatas de 
san Juan o el árbol de Navidad.* Durante la fiesta de san 
Juan, por toda Europa se pueden ver, incluso actualmente, 


* La obra de Walter intitulada La mitología cristiana se acupa justamente 
de este proceso (N. del T.). 

2 Los capitulos siguientes profundizarán en estos temas. En el capitulo 2 
se examinará la tradición de las fogatas. 
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las fogatas que se encienden durante la noche para mar- 
car la permanencia de esta tradición popular que también 
aparece con frecuencia en la literatura y en el folclor. Las 
fogatas no tienen nada que ver con el personaje bíblico 
de san Juan, pero traducen la coexistencia del paganismo 
y la conmemoración de un santo. En el caso del árbol de 
Navidad, sabemos que en la Biblia no aparece ningún pino 
relacionado con esta fecha, por lo que nuevamente com- 
probamos la subsistencia de un rito pagano asociado a la 
celebración cristiana, y tan arraigado que ya ni siquiera 
sabemos por qué ponemos en nuestras casas un pino navi- 
deño. Incluso hay quien llega a creer que el pino es un sim- 
bolo cristiano y que constituye necesariamente una especie 
de lazo con la Navidad. Pero se trata de una costumbre que 
proviene de una larga evolución sin que se haya cobrado 
realmente conciencia de sus orígenes. 

Existen asimismo numerosos ejemplos de figuras legen- 
darias de santos extraños en apariencia, sobre todo cuando 
no se les reubica dentro del contexto pagano que los vio 
surgir. En diversas regiones de Francia y Europa todavía se 
invoca a san Blas el 3 de febrero, el día sigutente de la Can- 
delaria. Este santo tiene la reputación de proteger contra 
los males de la garganta.* Su leyenda piadosa explica que 
él habría auxiliado a un niño cuya garganta estaba obstrul- 
da por una espina de pescado. También relata que, antes 
de ser martirizado por un emperador pagano, este obis- 
po de Sebaste, Armenia, hablaba con los animales y vivía 
con ellos en lugares salvajes. Estas rarezas aparentes se 
explican con facilidad cuando reconocemos en bleiz uno 
de Jos nombres celtas del lobo. El poder natura! de hablar 
con los animales que tiene este santo-“lobo” se entiende 


“V. infra, capitulo 2. 


cuando se considera desde la perspectiva mitológica, pues 
el hombre lobo mítico es un adivino ligado a las más antí- 
guas mitologías de Europa, donde el lobo era un oráculo. 
De este modo, no es por casualidad que Rabelais haga na- 
cera su gigante Gargantúa el 3 de febrero, día de san Blas. 
El buen gigante no es únicamente un glotón, sino también 
un adivino iniciado en palabras sagradas y proféticas.* 

La literatura medieval no descansa sobre relatos inven- 
tados o imaginarios. Retoma esencialmente una tradición 
oral de cuentos o de leyendas míticas muy antiguas. Así, 
los relatos en torno al rey Arturo permiten encontrar en un 
personaje narrativo a una figura pagana cristianizada como 
san Blas. En etecto, Blaise, el maestro de Merlín, que sue- 
le acompañarlo, se vincula con la misma tradición arcaica 
que en otro lugar produjo al piadoso san Blas. Merlin vive 
en el bosque en compañía de un lobo gris. En las histo- 
rias de la Mesa Redonda, va con frecuencia al encuentro 
de Blaise, que está instalado en lo más profundo de un 
bosque (como un lobo), ocupado en la tarea de poner por 
escrito las profecías del mago. Así, la leyenda de Merlín 
y Blaise reactualiza, en la ficción medieval, las antiguas 
creencias precristianas acerca de la palabra sagrada de un 
mago adivino, iniciado como Orfeo en todos los secretos 
del mundo y que vive en compañía de animales también 
sagrados.* 

Por su parte, san Francisco de Asís posee varios ras- 
gos míticos en común con Blas, particularmente el poder 
de comunicarse con los animales. Al apaciguar al lobo de 
Gubbio, Francisco ejerce sobre el animal una fascinación 
comparable a la de Merlin sobre el “lobo” Blas. Lo que 
no tiene nada de bíblico, pues en estos episodios priva la 


$ Y. infra, capitulo 2. 
* Philippe Walter. Merlin ou le savoir du monde. 
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antigua mitología del lobo. Se remiten más bien al lobo 
sagrado de Apolo, dios de la poesía, de la palabra sagra- 
da, de la música y de la adivinación, funciones, éstas, que 
justamente Merlín asume en el mundo celta. En el caso de 
san Blas o de san Francisco, la palabra oracular será, por 
supuesto, la del Evangelto. 

De este modo, todas las leyendas medievales europeas 
poseen una doble coherencia, a la vez pagana y cristiana. 
Las antiguas representaciones míticas adquieren significa- 
ciones nuevas, totalmente acordes con el cristianismo, con 
lo que el paganismo continúa aflorando bajo la capa cris- 
tiana. De ello resulta una espiritualidad viviente, accesible 
para los más humildes y satisfactoria para los más doctos. 
Así es como la mitología cristiana que circuló entre los 
pueblos europeos a partir de la Edad Media se basó en las 
imágenes y los ritos que traducían el lenguaje elemental 
de lo sagrado, tanto pagano como cristiano. 


El espiritu divino de la tierra, de los árboles 
y de los animales 


La “mitología cristiana” se caracteriza por un cordón um- 
bilical con el mundo de la naturaleza, de los árboles, de 
las piedras, de los animales. Reposa sobre una tradición 
animista que hace contrapeso al intelectualismo de los 
teólogos sin contradecirlo del todo. La relación entre la fe 
eristiana y el intelecto se afianza gracias a la escolástica 
medieval, pero se radicaliza con el protestantismo del Re- 
nacimiento. En su célebre obra sobre La ética protestante 
y el espíritu del capitalismo, Max Weber mostró que la 
reforma de la doctrina y del imaginario cristianos (la abo- 
lición del culto a los santos y a la Virgen por parte de los 
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padres del protestantismo) favoreció el surgimiento de la 
modernidad. Según él, ésta también tendría una causa reli- 
glosa. La modernidad se opone cada vez más radicalmen- 
te a la concepción medieval y mítica del mundo; rompe la 
antigua solidaridad del hombre con Dios, para obligar al 
individuo a hacerse responsable de sí mismo y a controlar 
racionalmente el universo en el que vive. La modernidad 
disloca el pacto secular entre el hombre, la divinidad y el 
mundo, hundiendo al individuo en el desencanto, pues ya 
no podrá comunicarse con la naturaleza, los árboles y los 
animales. 

La razón religiosa avanza en detrimento de una fe in- 
genua y carnal enraizada en la tierra. Carl Gustav Jung 
había analizado el malestar del mundo moderno como 
la pérdida de las raíces espirituales, la ruina simultánea 
del sentido y del alma. En las alturas de la razón, el alma 
pierde todo lazo con la Tierra Madre, ese mundo fecun- 
do en imágenes primordiales enraizadas en los elementos 
vivos, como la tierra, el agua, el aire y el fuego. Adosado 
a la catedral de Mans, hay un viejo menhir horadado por 
el tiempo y desgastado por la devoción de los fieles. Se 
ofrece como testigo antiquísimo de una religiosidad en la 
que las divinidades hablaban a través de las piedras y las 
mujeres creían que concebirían un hijo al frotarse con- 
tra ese falo fecundo. El menhir de Mans es una piedra 
sobre la que está construida otra iglesia, la de la revela- 
ción bíblica. Pero ¿habría podido llegar el Evangelio a las 
conciencias si los menhires, los bosques y las fuentes no 
hubieran mantenido desde antes un largo diálogo con el 
alma secreta de los hombres? ¿No buscan acaso una expe- 
riencia de lo sagrado comparable los peregrinos del Mont 
Saint-Michel, ese lugar de excepción donde la tierra, el 
mar, el aire y el cielo se reúnen? ¿O en Lourdes, cerca de 
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la “Dama” (el hada) de la gruta? En el mundo telúrico de 
los elementos surgen una fe y una esperanza que van más 
allá de las incertidumbres de la razón. 

A lo anterior hay que añadir aquellos santos cristianos 
que parecen no ser sino nombres extraños (san Carpóforo, 
santa Ninfodora), o demasiado explícitos (san Hercula- 
no, san Apolinar, san Hermes), o los que llevan nombres 
de animales e incitan a escrutar la presencia de antiguos 
motivos míticos en su leyenda. El oso, venerado desde la 
prehistoria, fue, quizás, el primer dios. Su mitología per- 
manece presente en la Edad Media, como atestiguan las 
numerosas fiestas carnavalescas del oso,” pero también el 
propio nombre del rey Arturo (4Arfu), que significa “oso” 
(art, en lenguas celtas como el galés o el irlandés). Por su 
parte, el calendario cristiano presenta muchos santos lla- 
mados “Urso”:* un obispo de Aosta (celebrado el primero 
de febrero), un obispo de Auxerre del siglo vi (30 de julio), 
un obispo de Troyes del siglo v (27 de julio), otro Urso, 
mártir, el 30 de septiembre. Un san Ursino del siglo ¡v es 
festejado en Bourges el 9 de noviembre, otro Ursicino en 
Rávena el 19 de junio, sin contar a santa Úrsula (la osi- 
ta) de Colonia, el 21 de octubre, etc. ¿Qué reminiscencias 
míticas paganas se esconden tras estos osos santificados, 
pero muy sospechosos? Seguramente hay múltiples ecos. 
El caso de san Bruno, fundador de la orden de los Cartu- 
jos, al norte de Grenoble, es interesante. Bruno designa al 
color castaño o pardo (brun), pero dicho color se entiende, 
en la Edad Media, como el del peludo, el ser cubierto de 
vello o pelambre café, es decir, está ligado al salvaje, al 
hombre con piel de animal, al goloso, al meloso, al Viejo 


7 V. infra capitulo 4. 
“ En francés Ours, es decir “oso”, por lo que la traducción literal seria 
“san Oso” y no “san Urso" (N. del T.). 
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de la montaña, al señor del bosque. En el Roman de Re- 
nart, el oso se llama Bruno. Sin embargo, la explicación 
proporcionada por el nombre no basta. Una geografía sa- 
grada orienta a su vez la leyenda de san Bruno. Según la 
Vida de san Hugo, obispo de Grenoble, escrita en el siglo 
x11, Bruno y seis de sus compañeros buscaban un lugar 
para fundar un monasterio. Llegaron a Grenoble, atraídos 
por la reputación de su obispo y fueron muy afortunados. 
Después de un sueño premonitorio, el obispo Hugo les 
otorgó unas tierras: él había visto al mismo Dios construir 
un templo en su gloria sobre una montaña desierta. Tam- 
bién había visto siete estrellas que señalaban el lugar del 
edificio. Ahora bien, Bruno y sus compañeros eran precl- 
samente siete, como las estrellas del sueño. Por otro lado, 
las estrellas indicaban una dirección, el norte, hacia el ma- 
cizo de la Cartuja, donde sería construido el monasterio 
de Bruno. Se trataba, en efecto, de las siete estrellas del 
Septentrión (dicho de otro modo, de la Osa Mayor). Bru- 
no estaba marcado, más que los otros, por el simbolismo 
ursino de su nombre. Una vez instalados en la Cartuja, los 
monjes vivirían como los osos, en un mundo salvaje, li- 
gado a los orígenes de la vida natural y divina, a las raíces 
mismas de la Creación. 

La memoria arcaica del cristianismo medieval es una 
realidad, aunque en ocasiones haya sido ocultada por la 
Iglesia. En todos los países de Europa permanece visible 
en los motivos maravillosos de buena parte de las leyen- 
das cristianas. Los samtos de España, Italia, Irlanda, Rusia 
o Francia proporcionan el mismo testimonio arcaico sobre 
los antiguos mitos de Europa. Esta memoria se expresa 
tanto en las costumbres y ritos de las fiestas como en otros 
documentos literarios e iconográficos de la Edad Media. 
En lugar de excluir radicalmente la antigua memoria de 
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los mitos y cultos precristianos, el cristianismo la mantu- 
vo viva para construir sobre ella su mensaje de evangeli- 
zación. Por más tiempo del que se cree, su destino se jugó 
en este sutil equilibrio con las antiguas religiones, cuya 
existencia prolongaba al tiempo que las transformaba. 
Queda por saber si el debilitamiento del paganismo que 
perseguía no significó a su vez, a largo plazo, su propia 
debilidad. De hecho, el siglo xvi muestra los signos del 
resquebrajamiento, pues, al combatir el culto a los santos, 
la Reforma inaugura una nueva era para el cristianismo, 
ratificando, con la escisión del catolicismo y del protes- 
tantismo, el nacimiento paralelo del ateísmo. 


Héroes paganos y santos cristianos 


La mayoría de los relatos hagiográficos medievales, como 
los de La leyenda dorada, glorifican santos que son vie- 
jas figuras de intercesores paganos. Si en nuestros días 
el 11 de noviembre se conmemora el armisticio de 1918, 
antiguamente se celebraba a Martin, uno de los santos 
más importantes de la Galia. San Martín ha sido un tan- 
to-olvidado: este santo, conmemorado el onceavo día del 
onceavo mes, marcaba el inicio oficial del carnaval, cua- 
renta días antes de Navidad,? y su popularidad se debe 
probablemente a esas relaciones implícitas con los mitos 
paganos del carnaval. 

El caso de Martín, apóstol de las Galias, es verdadera- 
mente notable. En Francia existen cerca de 3668 iglesias 
dedicadas a su devoción. Todas ellas habrían conocido la 
visita del célebre santo, tan popular, que se le han atribul- 
do incluso fundaciones puramente imaginarias. En efecto, 


” Para la concepción del carnaval en Walter, v. infra, capitulo 3. 
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Martín es el posible sucesor cristiano de un Marte galo y 
su levenda puede leerse como la adaptación cristiana de te- 
mas miticos precristianos. Pero el nombre de Martín tam- 
bién se relaciona con el del oso (ar? en las lenguas celtas, 
como ya se mencionó) y es bien sabido que hay más de un 
oso de nombre Martín. La conmemoración del santo no 
cae por azar en el inicio de la hibernación de dicho animal, 
y, COMO SI se tratara de recordar la extraña afinidad, sin 
insistir mayormente en ella, la antigua leyenda del santo 
refiere que éste se retiraba a una caverna en la que vivía 
como un animal, Además, llevaba una curiosa vestimenta 
semejante a la piel de un oso. La leyenda cristiana conser- 
vó, pues, algunos rasgos arcaicos que remiten más a una 
mitología del oso que a la biografía histórica de un santo. 
El texto hagiográfico hace prevalecer, por así decirlo, los 
rasgos de una supuesta realidad histórica que impone su 
propia verdad (puramente mitica) sobre las peripecias de 
la historia relegada a un papel secundario. 

Desde el siglo vr, el historiador Gregorio de Tours cuen- 
ta que el santo se dirigió a Nieul-les-Saintes. Pidió de be- 
ber a un campesino, pero éste se negó a darle agua. Una 
mujer caritativa sacó un poco, ofreciéndosela, y en ese 
preciso lugar “se ve, dice Gregorio, una piedra con la hue- 
lla de las pisadas del asno que montaba san Martin”. Los 
historiadores, incluso los más devotos, reconocen que un 
cierto número de leyendas relativas a san Martín existía, 
bajo otra forma, antes que el propio santo. Hay menhitres, 
dólmenes y rocas con marcas de cazoletas o circulos de 
piedra que fueron aceptados en el cristianismo gracias a 
denominaciones como “Piedra de San Martín” o “Paso de 
San Martín”. 

Por otro lado, para la mentalidad popular san Martín 
parece ser un santo muy poco ortodoxo. El fubliau medie- 
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val titulado los Cuatro deseos de san Martín es prueba de 
ello. En él encontramos el más puro exceso carnavalesco. 
Un campesino de Normandía venera a san Martín desde 
hace mucho tiempo y obtiene del santo cuatro dones que 
puede elegir libremente. El campesino consulta con su 
mujer, quien de inmediato pide que su marido tenga falos 
por todo el cuerpo. Enseguida él pide un número equiva- 
lente de vulvas en el cuerpo de su mujer. Pero la imposi- 
bilidad de utilizarlos a su gusto los lleva a formular otros 
dos deseos para volver a quedar igual que al inicio. Este 
fabliau de los deseos ridículos es prueba de que una divi- 
nidad pagana inconfesable se encuentra oculta bajo este 
“san” Martín intercesor de la potencia genésica (fomen- 
ta la actividad sexual). Evidentemente, los especialistas 
de la hagiografía seria dirán que este san Martín no es el 
suyo. Se cubrirán la cara ante este producto del delirio 
popular. ¿Y si fuera a la inversa? ¿Y si este Martín fuera 
el más arcaico, el que da testimonio de un culto al falo 
del que se conservan abundantes pruebas en varios luga- 
res de Europa y más allá? San Martín hace pensar en san 
Foutin,*? bien conocido por el poeta Eustache Deschamps 
en el siglo x1v. En este punto, como en muchos otros, los 
prejuicios tenaces y una mojigatería excesiva impiden to- 
davía que el estudio científico de las tradiciones populares 
muestre toda su capacidad. 


Las rutas iniciáticas de la Europa cristiana 


De todos los peregrinajes medievales, sin duda el de Com- 
postela es el que conservó el mayor poder de atracción. La 


10 En el lenguaje coloquial. foutre significa “tener relaciones sexuales”. 
San Foutin seria el santo patrono de dicha actividad (N. del T.). 
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llegada del cuerpo decapitado del apóstol Santiago trans- 
portado en una barca sin guía hacia las costas de Galicia 
se liga, a priori, a lo extraño o a lo milagroso. No es casua- 
lidad que la fiesta de este santo sea el 25 de julio, en pleno 
periodo de canícula. Es el momento del año en que la Vía 
Láctea surca el cielo. Por otro lado, esta vía celeste sirvió 
de orientación para que primero Carlomagno y más tarde 
todos los peregrinos de Santiago se dirigieran ritualmente 
a la tumba del santo. Pero la Vía Láctea es mucho más 
antigua que el santo cristiano y sus mitos atraviesan las ci- 
vilizaciones. La leyenda de Santiago se esclarece gracias 
a los mitos caniculares de la Vía Láctea, en donde el mot1- 
vo sagrado de la cabeza cortada estructura el fundamento 
del relato. Santiago de Galicia, cuyo cadáver decapitado 
arriba a una costa lejana, recuerda a san Tropez decapi- 
tado que, en compañía de un gallo y de un perro, llega 
al litoral provenzal. El motivo de la barca a la deriva que 
lleva un cadáver es frecuente en la literatura medieval de 
origen celta. Lo encontramos en ciertos relatos bretones.'' 
Pone de manifiesto las creencias en la navegación feérica: 
una barca llega del Otro Mundo en una fecha fatídica que 
marca un cambio de estación y su ocupante decapitado 
generalmente es una divinidad de la regeneración. 

En ocasiones se ha podido presentar la “mitología cris- 
tiana” como una mitología “francesa”, pero Francia es, en 
este caso, mucho más un resultado tardío que una causa 
originaria. Esta mitología cristiana de la Edad Media es 
más alemana, española, italiana o eslava que francesa, in- 
cluso se puede decir que es “europea”, como lo mostraría 
claramente el paralelismo entre la leyenda gallega de San- 
tiago y la provenzal de san Tropez. 


' Como se verá en el capitulo 7. 
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El caso de Irlanda es aún más notable. San Patricio no 
es sólo un eminente apóstol de la fe cristiana. Es el ver- 
dadero protector de Irlanda, y su conmemoración, el 17 
de marzo, coincide con la fiesta nacional del país. Las 
vidas legendarias de san Patricio contienen una cantidad 
considerable de vestigios del antiguo paganismo. En él, 
el mismo Patricio está presente como porquerizo (succett 
en antiguo irlandés). Esto implica la convergencia de una 
concepción del sacerdote que combina a la vez una fun- 
ción honorífica propia de los antiguos reinos indoeuro- 
peos, donde el porquero no era en absoluto despreciable 
(en la Odisea, el único en reconocer a Ulises a su regre- 
so es el porquero Eumeo, que era funcionario del pala- 
cio real), con la idea del Buen Pastor salida directamente 
de los evangelios, pues Cristo se presenta como el Buen 
Pastor que da su propia vida por sus ovejas. De nuevo la 
relación con los animales es fundamental. Vivir a su lado 
implica compartir su vida y su lenguaje, siempre entendi- 
do, en la mitología, como una lengua divina y profética. 
Comprender el lenguaje de los animales significa estar 
iniciado en verdades que Jos hombres comunes jgnoran. 
A través del ejemplo del porquero Patricio se compren- 
de la función tan particular de la revelación cristiana. No 
es casualidad que el propio Cristo nazca rodeado de anl- 
males en un establo. Su historia reproduce un viejo tema 
mitológico del que se conocen ejemplos perfectamente 
análogos en la antigua Persia, esa región de donde acu- 
den reyes que son magos, astrólogos y adivinos, y que 
reconocen su divinidad: el rey supremo siempre pasa su 
infancia rodeado de animales y, por otro lado, los pastores 
irán también a reconocer en el niño a un rey del mundo. 
Según las creencias del antiguo Irán, el rey supremo vive 
una infancia rural y pastoral antes de revelarse a la huma- 
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nidad por milagros o hazafias sobrehumanos (es el caso 
de muchos héroes antiguos como Rómulo y Remo, Hér- 
cules, etc., o medievales, como Arturo y Perceval). En la 
mitología, el vínculo privilegiado con los animales define 
la futura aptitud para el ejercicio de la realeza soberana o 
sacerdotal. El antiguo mito indoeuropeo se encuentra en 
pleno siglo xv con Juana de Arco, la pastora de Domrémy, 
quien tiene como misión restaurar la realeza en Francia. 
Desde la perspectiva mitológica, puede hacerlo solamente 
porque es una pastora, porque pasó su infancia rodeada de 
animales, porque escuchó voces que, más que las de sus 
animales, eran las del cielo. 

Por medio del ejemplo del cuidador o guardián de ani- 
males, presentimos que la asimilación del paganismo por 
el cristianismo no se realizó a ciegas. Descansa en una ri- 
gurosa correlación de tradiciones espirituales: por una par- 
te, la palabra evangélica (la parábola del Buen Pastor) y, 
por la otra, las nociones, funciones y símbolos propios de 
las culturas de la vieja Europa (el porquerizo de la reale- 
za). Esta analogía funcionó de forma tan convincente gra- 
cias a los primeros misioneros cristianos, que durante la 
conversión masiva de las regiones de fuerte tradición celta 
como Francia, Irlanda o Galés no se plantearon mayores 
problemas teológicos mientras la antigua religión druídica 
Iba perdiendo su influencia sobre la sociedad. Desde esta 
perspectiva, el cristianismo aparece como una nueva for- 
mulación o refundación cultural de una religión ancestral 
y cósmica que pierde legitimidad; al tiempo que da una 
nueva orientación a la antigua tradición espiritual, la per- 
petúa y la asimila. La nueva religión coloca al Libro (el 
Evangelio) como fundamento de la revelación espiritual, 
rompiendo asi con el carácter esencialmente oral del an- 
tiguo druidismo que rechazaba cualquier soporte escrito 


30 


para la palabra sagrada. Los druidas prohibian incluso a 
sus discípulos el uso de la escritura, pues le reprochaban 
el atrofiar la memoria, por ello los druidas aprendices de- 
bían conocer de memoria las tradiciones y los textos sa- 
grados que tenían por misión transmitir. 

Con el cristianismo, la religión del Libro, Occidente 
entra en una nueva era. Á partir de entonces la escritura 
se vuelve el soporte de lo sagrado y de la verdad espirt- 
tual. Si los primeros libros que conservamos son Biblias, 
también vemos aparecer otros tipos de manuscritos, unos 
consignan la ciencia antigua y otros, poco a poco, van a 
reunir historias concebidas como una prolongación de las 
antiguas tradiciones orales. Las literaturas en las lenguas 
llamadas vulgares (es decir, distintas del latín) van a na- 
cer de este desarrollo de la escritura. Podemos suponer 
que el cristianismo promovió toda forma de escritura, ya 
sea sagrada, como en un principio las Santas Escrituras; O 
profana, como la escritura literaria, sobre todo a partir del 
siglo xt. La literatura aparece como un fenómeno nuevo 
producto de la valorización de lo escrito inaugurada por 
el cristianismo. Nadie habría tenido espontáneamente la 
idea de escribir literatura en el siglo XI si varios siglos de 
una práctica cristiana del Libro no hubieran desarrollado 
nuevas reflexiones culturales que asignaran a la escritura 
un papel fundador, en una nueva civilización que intenta- 
ba emanciparse de la oralidad. 

Mil años de civilización medieval moldearon protun- 
damente las culturas que constituyen la Europa actual, y 
en ese crisol europeo, el cristianismo fue el elemento de 
fusión, no sólo en cuanto a la referencia común al Evan- 
gelío, sino también en la definición misma de lo sagrado 
como tradición espiritual. Influido y enriquecido por el 
contexto local, el cristianismo rural y popular del medioe- 
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vo fue un cristianismo “céltico”, incluso “celto-germano” 
o “celto-eslavo”. Es decir que heredó muchos rasgos de 
las religiones paganas que lo precedieron en el Occidente, 
y en el caso de Francia, se trató particularmente de ras- 
gos celtas. Así, el cristianismo medieval popular apare- 
ce como una religión de sintesis que no se ha reducido 
aún a las formulaciones doctrinales o catequísticas de los 
concilios modernos. No existe un cristianismo estable e 
indivisible. Una religión de dos mil años de existencia no 
ha permanecido estática durante siglos; se fue adaptando 
a las diferentes épocas y continúa evolucionando en nues- 
tros días. El cristianismo no surgió de la nada. No llegó 
de Palestina en manos de los apóstoles evangelizadores 
y protegido par su doctrina para implantarse de inmedia- 
to en Occidente desde el primer siglo de nuestra era. La 
cristianización europea fue una operación compleja que 
se llevó a cabo a través de un lento movimiento de acultu- 
ración, pero, en muchos lugares de Europa, se produjo la 
misma amalgama entre la tradición bíblica y el paganis- 
mo preecristiano. Aunque Europa no sea la causa directa 
de este fenómeno, su participación es crítica, pues toda 
identidad se construye; nunca es un punto de partida. Aún 
nos resta mucho que aprender y descubrir de esa ances- 
tral memoria europea que desemboca en una experiencia 
original de lo sagrado. El hombre del futuro poseerá una 
memoria más vasía. 
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CAPÍTULO 2 


SAN ANTONIO Y EL CARNAVAL! 


Para estudiar el culto a los santos en Europa, debemos 
comenzar por admitir que existen dos corrientes que lo 
formaron, la primera, relacionada con una tradición oral 
de origen popular y folclórico, y la otra ligada a la cultura 
escrita, de origen eclesiástico y erudito. A menudo ambas 
corrientes coexisten, pero no se explican de la misma ma- 
nera. La corriente culta se analiza por medio de los textos 
hagiográficos y de todos los testimonios escritos relativos 
a los santos; mientras que la corriente popular tiene sus 
raíces en el alma de los pueblos y en los ritos multisecu- 
lares que, en su mayoría, representan la eristianización de 
prácticas rituales arcaicas. 

El personaje de san Antonio no es la excepción, pues 
existe gracias a venerables textos hagrográficos que lian 
conocido una larga tradición escrita desde el siglo 1v, Sin 
embargo, también hubo una devoción popular muy viva 
en numerosas regiones de la Europa continental y medite- 


' El seminario correspondiente a este capítulo tuvo como antecedente una 
aproximación inicial al tema de san Antonio. publicada en la revista Ar rims en 
1999 como “El culto a san Antonio y su leyenda en Europa” (pp. 147-157). 
La versión aquí publicada constituye una reelaboración, corregida y muy au- 
mentada en varias secciones, de ese primer trabajo. 


rránea, particularmente en España. Es necesario distinguir 
entre la vida y el culto del santo para poder deslindar todos 
sus aspectos, tanto los populares como los más cultivados, 
los folclóricos o los propiamente eclesiásticos. 

La fiesta de san Antonio se celebra el 17 de enero. Se 
conmemora, pues, en plena época de carnaval, ya que teó- 
ricamente el carnaval comienza cuarenta días antes de Na- 
vidad y dura prácticamente hasta el miércoles de ceniza, 
el primer día de la Cuaresma, que puede ser en febrero o 
marzo, puesto que la Pascua es una fiesta móvil.* 

Por otro lado, hay que recordar que existen dos san An- 
tonios que no se deben confundir. Aquel del que tratare- 
mos aquí, que también recibe el nombre de san Antonio 
abad o, en ocasiones, san Antonio egipciaco, monje del 
siglo iv a.C. El otro, san Antonio de Padua, un ttaliano que 
vivió mucho tiempo después, en el siglo XVIt, y a quien se 
reza cuando se ha perdido algo importante o muy querido. 
Este último no era eremita ni monje y pertenece más bien 
a lo que podríamos llamar la Iglesia moderna. 

A cincuenta kilómetros de Grenoble hay un pequeño 
pueblo llamado Saint-Antoine-1*Abbaye, donde se dice 
que se conservan las reliquias de san Antonio. Es un gran 
misterio el que las reliquias de un santo que vivió en Egip- 
to se encontraran en algún lugar cercano a Grenoble y en 
una época bastante tardía, ya que, como veremos, la devo- 
ción a san Antonio en esta región no comienza sino hacia 
el siglo xu o probablemente hasta el xiv. Lo que sucedió 
durante esos ocho siglos no se sabe. 

Si atendemos a los escritos acerca de un santo, nos en- 
contramos ante una larga serie de documentos. Primero, 
los textos, más o menos antiguos, que cuentan su vida. En 


2 El autor alude a las fechas de las festividades precristianas que estudio- 
sos como Claude Gaignebet relacionan con el carnaval (N. del T.). 
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el caso de san Antonio, algunos se remontan incluso a la 
época en que aún vivía, el siglo rv. Pero todos estos docu- 
mentos presentan una evolución con el tiempo. Las copias 
no se realizaron de forma idéntica a lo largo de los si- 
glos, por lo que cada texto va sufriendo transformaciones, 
a veces tan importantes que ya no sabemos qué relación 
tienen los escritos del siglo xn con los del siglo iv, y en 
ocasiones tenemos la impresión de estar ante personajes 
completamente diferentes. 

Por otro lado, además de la tradición escrita, cuando se 
trata de un santo tan antiguo como éste, nos encontramos 
con otro tipo de documentos, que son las imágenes. Las 
representaciones en la Edad Media eran muy importantes, 
sobre todo para la gran mayoría de la gente, que no sabía 
leer. Los santos eran retratados en las iglesias a través de 
estatuas O pinturas, y estas representaciones eran con fre- 
cuencia lo único que las personas conocerían acerca del 
santo en cuestión. 

Por último, junto a la representación iconográfica y los 
textos, hay un tercer conjunto de elementos fundamenta- 
les para la comprensión de la figura de san Antonio: los 
ritos de conmemoración. Es decir, todo lo que acompaña a 
las fiestas consagradas a los santos. Nuestro objetivo será, 
pues, intentar comprender la relación entre estos ritos, las 
imágenes del santo y los textos que relatan su historia, lo 
que no resulta sencillo. 

Parece ingenuo pensar que san Antonio sea celebra- 
do de cierta forma sólo porque los textos así lo afirman. 
La relación entre la realidad folclórica del culto al santo 
y los documentos eclesiásticos oficiales que hablan de él 
es compleja, pues evolucionaron de jorma independiente, 
por lo que aquí intentaremos aclarar el funcionamiento de 
la interacción que se estableció entre ambos. Empezare- 
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mos por examinar someramente los textos relativos a san 
Antonio para luego pasar al folclor asociado al santo. En el 
fondo se trata de estudiar los problemáticos vínculos entre 
la tradición de los textos eruditos y oficiales, controlados 
por la Iglesta, y la conmemoración, que no sabemos bien 
cómo inicia y que es una creación por completo popular, 
supervisada por la Iglesia sólo hasta cierto punto. 


La leyenda de san Antonio 
Los textos hagiográficos 


Existen numerosas narraciones hagiográficas acerca de 
san Antonio. La fuente más antigua de la que dispone- 
mos es la Vida de Antonio escrita en griego por san Ata- 
nasio, obispo de Alejandría en el siglo tv, contemporáneo 
y amigo de Antonio.? Esta Vida fue rápidamente traducida 
a otras lenguas como el copto, el siriaco, el armenio, el 
georgiano, el etíope y el eslavo,* lo que da una idea de la 
difusión de una historia que fue, de hecho, “producto de 
un encuentro entre el Oriente y el Occidente cristianos”. 
A través de san Antonio, Atanasio ofrece el modelo de 
las virtudes cristianas orientales dirigido a un público la- 
tino (capaz de comprender también el griego). Incluso es 
posiblemente que fueran los monjes occidentales, que lo 
conocían por sus estancias en Trevi y en Roma, quienes le 
solicitaron esa Vida de Antonio. Á ellos se dirige el prólo- 


? Cfr. Athanase d'Alexandrie, Vie d'Antoine. 

Y Gérard Garitte. S. Antoni Vitae versio sahidica. Según René Draguet. 
ésta sería una adaptación de una versión primitiva perdida. Teoria rebatida 
por Rudolf Lorenz (“Die griechische V. Antonii des Athanasius und ihre sy- 
rische Fassung”) y por Luise Abramowski (“Vertritt die svrische Fassung die 
Ursprilngliche Gestalt des Vita Antonii?”), 


36 


go de la hagiografía: “ustedes emprenden un importante 
desafío al proponerse igualar, e incluso superar por sus 
virtudes ascéticas a los monjes de Egipto; pues, también 
en vuestras tierras hay monasterios y el nombre de sus 
monjes es célebre”. 

La Vida de Antonio traducida al latín por Evagre de 
Antioquía,* antes de 373, no tardó en dar frutos. Fue aco- 
gida con un verdadero entusiasmo por los monjes de Euro- 
pa, quienes vieron en ella los principios fundamentales de 
la vida ascética. Tuvo, asimismo, una gran influencia en la 
concepción del monaquismo en esta región y se difundió 
por todas partes, produciendo numerosas adaptaciones y 
reescrituras. Es fuente de motivos muy importantes que 
reaparecerán ultertormente en las vidas de otros santos. 
Por ejemplo, en el siglo vit, en Irlanda, un monje de nom- 
bre Félix escribe la vida del eremita Guthlac (muerto en 
714), imitando la vida de san Antonio. En ella los demo- 
nios arrastran al santo al infierno y a las ciénagas, donde 
conoce tentaciones totalmente comparables a las de Anto- 
nio. Recordemos que cuando los diablos intentaron some- 
ter a san Antonio, éste resistió y dio muestra de virtudes y 
cualidades que luego constituirían una especie de heroís- 
mo. El motivo de los ataques del diablo da pie, de manera 
bastante sistemática, a episodios siempre construidos bajo 
el mismo modelo. La vida ejemplar de Antonio no tarda, 
pues, en constituir una referencia para todo el Occidente 
eristiano, donde el testimonio auténtico de las primeras 
manifestaciones del monaquismof? se mezcla con ciertos 
temas que podemos calificar de míticos (las metamorfosis 


? Jacques-Paul Migne, Patrologie grecque, vol. 26, pp. 837-976. 
$ Colm Luibheid, “Anthony and the renunciation of societv”, y Vincent 
Desprez, “Saint Anthons and the beginnings of anachoritism”. 
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del diablo, a las que volveremos, son el mejor ejemplo de 
esto). 

Son bien conocidos los aspectos fundamentales de este 
texto seminal de la hagiografía cristiana: Antonio nace en 
el año 251 en un pequeño pueblo llamado Coma (nombre 
que en griego significa “sueño profundo”) cerca de Hera- 
clea, en Arcadia (alto Egipto). Educado según las reglas 
cristianas por padres acomodados, manifiesta muy tem- 
pranamente un marcado gusto por la soledad y el recogi- 
miento. Queda huérfano a los dieciocho años y, luego de 
haber escuchado el Evangelio, vende todos sus bienes y 
lega su dinero a los pobres. Instruido al lado de los asce- 
tas, Antonio busca el aislamiento hasta elegir, finalmente, 
la vía del desierto.* A lo largo de su vida sufrió numerosos 
ataques del diablo, mejor conocidos como “tentaciones”, 
y su camino hacta la santidad cristiana estuvo sembrado 
de trampas: el demonto metamorfoseado en una mujer de 
gestos impúdicos tienta al joven Antonio, pero también lo 
pone a prueba el espíritu de la fornicación, bajo la forma 
de un niño negro. El autor recuerda “que al diablo le es fá- 
cil revestir diversas formas para hacer el mal” y, en efecto, 
suele disfrazarse sobre todo bajo el aspecto de animales 
salvajes. Incluso cuando se transforma en seres humanos, 
éstos poseen rasgos animales. Los seres diabólicos son, 
además, creaturas híbridas que tienen cierta apariencia 
atemorizante. El relato de Atanasio contiene una impor- 
tante demonología, y las encarnizadas luchas de Antonio 
contra el diablo ocupan, ellas solas, las dos terceras partes 
de la obra.* Sin embargo, el santo permanece imperturba- 
ble ante cada uno de los asaltos, manifestando una virtud 


? Acerca de este tema véase Joel Thomas, “Le Théme du désent dans 
l"hagiographie de saint Antoine el dans la Pharsale de Lucain”. 
*Otiver Munnich, “Les Démons d'Antoine dans la Vie d'Antaine”. 
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llamada en griego hesychía, que se podría definir como la 
“serenidad de los justos”. Stempre sale victorioso de su 
combate contra Satán y, cuando se siente desfallecer, Dios 
lo reconforta.” 

Al resistir al diablo, el santo manifiesta una perfección 
moral y una superioridad espiritual incomparables. A esto 
se suma el que pueda realizar, al igual que Cristo, toda 
clase de curaciones milagrosas como sanar a los poseidos 
por un demonio o a los aquejados por diferentes enferme- 
dades (como la sanación de Fronton, de la joven de Bu- 
siris, y de la virgen Policracia). Un santo siempre cuenta 
con poderes superiores al resto de los humanos. En el caso 
de san Antonto se trata, pues, de poderes taumatúrgicos, 
es decir, de sanación. 

El resto de la Vida de Antonio refiere también sus en- 
señanzas. La parte secular de la historia del ermitaño se 
concentra principalmente en su intervención en la lucha 
contra el arrianismo, la herejía de Arrio.'” El santo viaja 
a Alejandría para refutarla y es entonces cuando afronta 
el martirio, durante la persecución de Maximino en 311, 
pero no será sino hasta 356 cuando muera, con 105 años 
de edad. Es inhumado por dos de sus discípulos, Ama- 
tas y Macario, en el desierto de la Tebaida. El lugar de 
su sepultura es descubierto en 532 en el monte Qolzoum. 
En 704 sus restos salen de Egipto para ser trasladados a 
Constantinopla. 

Si bien la Vida de Antonio de Atanasto es el texto ha- 
glográfico más antiguo referente al santo, durante la Edad 


? Cfr. Peter Brown, Le Renoncement a la chair. Virginité, celibat et con- 
tinence dans le christianisme primitif, en particular la parte “De Paul á An- 
toine” con el capitulo sobre “Ascétisme et société dans empire d'Orient”. 
Véase también Theodor Baumeister, “Die Mentalitát des frihen ágvptischen 
Mónchtums”. 

1" Jean Daniélou, “Péripeties de la crise arienne”, pp. 290-309, 
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Media circularon numerosas versiones de una leyenda de 
san Antonio que no proceden exclusivamente de dicho au- 
tor. Actualmente todavía es necesario esclarecer la cons- 
titución progresiva de esta legendaria tradición, también 
escrita y dominada por la Iglesia, que tenía el control so- 
bre la escritura. 


Las leyendas 


En el siglo x111, el dominico Santiago de la Vorágine narra 
en su Leyenda dorada una Vida de Antonio que no incluye 
ya casi nada del texto griego de Atanasio.'' Prácticamente 
no cuenta con ningún episodio en común, sino sólo relatos 
de tentaciones que son muy diferentes a las evocadas por 
Atanasio. Entre los sucesos de Santiago de la Vorágine 
que Atanasio no menciona, hay uno en particular en el que 
Antonio se encuentra con un gigante que intenta capturar 
a las almas que se van al cielo, pues al morir el alma se 
separa del cuerpo vuela por el cielo. El gigante causaba un 
gran temor a san Ántonio, que lo veía atrapar a las almas, 
impidiéndoles llegar al firmamento. Entonces el santo rezó 
de pronto una oración y el gigante desapareció. Hay otros 
episodios de tentaciones, apariciones y alucinaciones, en 
los que unos seres le ofrecen objetos preciosos y riquezas 
que Antonio rechaza, después pronuncia una oración y los 
demonios desaparecen. 

Podríamos extendernos ampliamente en las compara- 
ciones para terminar constatando que los textos, escritos 
con una distancia de siete siglos, incluso ocho, son muy 
diferentes. Queda la impresión de que la vida del santo 
se metamorfoseó completamente, lo que no es de extra- 


ll Véanse los textos reunidos en Saint Antoine entre mythe et légende, 
Philippe Walter, (ed.), pp. 111-118. 
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far, puesto que la Vida de Atanasio fue escrita en Oriente, 
en una región donde el cristianismo ortodoxo estaba muy 
presente, mientras que Santiago de la Vorágine, el domini- 
co italiano, forma parte de la cultura del cristianismo oc- 
cidental, sometido al papado; además, no hay que olvidar 
que el gran cisma entre el cristianismo de Oriente y el de 
Occidente marcó una enorme distancia entre ambos. 

Esto podría explicar que de cierto modo se tratara apa- 
rentemente del mismo san Antonio en los dos textos. No 
es posible explicar esta divergencia de las versiones relatl- 
vas al santo. Lo que seguramente ocurrió es que a medida 
que el tiempo pasaba, la reputación legendaria del santo 
(que había muerto en el siglo tv) conquistó una especie 
de superioridad sobre los relatos “históricos” de Atanasio. 
Es decir que los elementos legendarios se desarrollaron 
en tono a la figura histórica del santo, de tal modo que la 
leyenda terminó por remplazar a la realidad. El hecho de 
que una verdad legendaria se imponga sobre la realidad 
histórica es una tendencia bastante común de la hagiogra- 
fía medieval de los siglos xi y xt. Como se dijo, en esa 
época un relato era verdadero cuando era bello. No por- 
que hubiera sido comprobado por testimonios o por una 
investigación científica sino por ser hermoso. Entonces, 
evidentemente, la construcción de la “historia” no corres- 
ponde del todo a nuestra concepción, porque de hecho no 
es historia lo que se hace; el texto en sí mismo es una 
leyenda, es decir, un relato de glorificación, un relato de 
celebración, y asi construye su propia verdad, en la que 
el imaginario puede tener un lugar más importante que la 
realidad histórica. 

En realidad, hay que concebir la leyenda de un santo 
como una ola de escrituras y reescrituras en movimiento, 
que sufren las limitaciones de la adaptación a un medio, 
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a una lengua, a un contexto histórico.'? De este modo, a 
la vida propiamente dicha de Antonio, se añaden diversos 
episodios posteriores cuyo carácter legendario es inne- 
gable: el relato del descubrimiento (“invención”) de sus 
reliquias, el relato de su traslado de Egipto hacia Cons- 
tantinopla, más tarde al Delfinado y por último a la aba- 
día de San Antonio de los Campos. Así, la historia de san 
Antonio se compone de diversas aportaciones de leyendas 
que corresponden a diferentes etapas del desarrollo de su 
culto. Examinaremos este culto subrayando en él los dis- 
tíntos rasgos que se conservaron más o menos bicn en las 
diversas regiones de Europa que guardaron la memoria 
del santo. 


El culto a san Antonio 
El nacimiento de un culto oficial 


Entre la muerte de Antonio (siglo 1v) y el inicio oficial de 
su culto durante el siglo xt en Europa, hay siete siglos de 
aparente vacío que los historiadores no logran explicar del 
todo. A pesar de la gran influencia de la Vida de Antonio 
como texto haglográfico y como modelo de vida cristiana, 
hay que señalar que la Iglesta romana instituyó el culto 
oficial a este santo hasta el siglo x1. En cambio en Oriente, 
desde el siglo v, san Eutimio, abad en Palestina, celebraba 
la festa de san Antonio el 17 de enero. Probablemente 
debido a esta influencia oriental, el santo figura en el mar- 


* La lista con los principales textos tatinos referentes a san Antonia se 
encuentra en el repertorio hagiográfico intitulado Bibliotheca hagiographica 
latina. Las vidas francesas están incluidas en el Dictionnaire des lettres fran- 
caises. Le Moyen Age, s,v. Saint Antoine (Vie de). p. 1331. 
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tirologio jeronimiano de occidente en la misma fecha del 
17 de enero.!? Pero a pesar de ello, la fiesta nunca se inclu- 
yó realmente en el calendario de Europa occidental antes 
del siglo xi o xt. Se nota aquí una especie de fenómeno 
muy curioso de resurgimiento o de reaparición de un santo 
en el contexto de la cristiandad, sobre todo de uno que ha- 
bía sido algo olvidado por no formar parte de la tradición 
de los paises en cuestión, En efecto, Egipto estaba lejos, y 
en Occidente no era un país muy conocido. Un personaje 
originario de aquella tierra parecía absolutamente exótico. 
Por ello es difícil entender cabalmente la forma en que el 
santo llegó a la región de Grenoble en particular, donde se 
conservan las primeras huellas de su culto en el siglo xi. 

De hecho, a partir de esta época el santo pozará en Eu- 
ropa de un culto bien establecido, además de suscitar, in- 
directamente, el nacimiento de una orden monástica, la de 
los antonianos, constituida directamente bajo su protec- 
ción. Dos explicaciones, una legendaria y otra más bien 
histórica, dan cuenta de ello. 

Encontramos la versión legendaria en el Anfoniane de 
Aymar Falco, autor preocupado por dar a los antonianos 
un origen maravilloso, digno de la grandeza de su or- 
den. Según él, las reliquias de san Antonio habrían sido 
llevadas hacia 1070 de Constantinopla al Delfinado por 
Geilin o Josselin. durante una peregrinación hacia Tie- 
rra Santa. Josselin era heredero de su padre Guillermo, 
llamado el Cornudo, del linaje de los condes de Poitiers, 
barón de la región de Vienne (Francia), señor de Cha- 
teauneuf d* Albenc, de la Motte Saint Didier y de muchas 
otras tierras. De regreso al Delfinado, Josselin utiliza las 


12 Bénédictins de Paris, Vies des saints el des bienheurerx, p. 349. Acerca 
del culto a san Antonio en París, véase Paul Perdrize1, Le Calendrier parisien 
a la fin du Moyen Age. p. 79, 
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reliquias como talismán para asegurarse la victoria de sus 
expediciones militares. Esto evidentemente molesta a las 
autoridades eclesiásticas que le ordenan que encomiende 
dichas reliquias a un lugar digno de ellas, y él las entrega 
a la iglesia parroquial de la Motte au Bois (o Motte-saint- 
Didier), barrio que pronto tomaría el nombre de san An- 
tonio (actualmente Saínt-Antoine-!' Abbaye).'* No se sabe 
si se trata de reliquias auténticas, halladas en el desierto 
de Egipto, pues el tráfico de reliquias es bien conocido 
durante la Edad Media. Pero sabemos que toda reliquia 
forma parte importante del imaginario y es fundamental 
lo que cada una de ellas representa. 

La versión histórica sostiene que las reliquias de san 
Antonio fueron donadas por Guy de Borgoña, entonces 
arzobispo de Vienne (en Francia) y futuro papa Calixto II. 
Este mismo personaje, durante sus conflictos con el abad 
Hugo de Grenoble, consagró la iglesia de san Antonio y 
confirmó la autenticidad de las reliquias en 1119 con la 
anuencia de Urbano Il con el fin de extender su poder es- 
piritual y tempora! sobre toda la región. Esta explicación 
es más verosímil para nosotros, pues inscribe el destino 
de este santo en una red de influencias a la vez políticas y 
religiosas que corresponden bien a la compleja situación 
del Medioevo, cuando lo religioso y lo político se entrela- 
zaban estrechamente. 

En 1088, los monjes benedictinos de Montmajour (en 
Provenza) son enviados a supervisar la construcción de la 
iglesia que albergaría las preciadas reliquias y a apoyar 
el recibimiento de los peregrinos.!* Asimismo, las her- 


'* Peter Noordeloos, “La Translation de saint Antoine en Dauphiné”, pp. 
68-81. 

'5 La razón de que la iglesia fuera construida en un lugar prácticamente 
desierto, apartado de todas las grandes ciudades de la época, constituve un 
misterio. ¿Por qué instalar esta iglesia en honor a san Antonio en medio de 


44 


manas y los frailes hospitalarios fundan una “casa de la 
limosna” para los pobres y enfermos, en particular para 
las víctimas del “mal de los ardientes”.!* A mediados del 
siglo x11, después de haber fundado varias casas en ltalia, 
Alemania y Flandes, se otorgaron privilegios especiales 
a estos hospitalarios,!” como el derecho a la limosna y la 
exención de impuestos y peajes. Surgieron así numerosas 
causas de conflicto con los benedictinos, que finalmente 
fueron expulsados en 1289 y oficialmente depuestos por 
el papa Bonifacio VUI en 1297, La casa de las limosnas se 
volvió abadía y los hospitalarios se convirticron en canó- 
nigos regulares de la orden de san Antonio.'? 

A diferencia de los dominicos y los franciscanos, los an- 
tonianos se distinguieron por sus prácticas médicas, en las 
que fueron muy innovadores: inventaron remedios espe- 
ciales, como ungúiientos y pociones elaborados con carne 
O grasa de puerco que resultaban muy eficaces; emplearon 
una dieta libre de centeno (el “mal de los ardientes” era 
provocado por un hongo del centeno); también utilizaron 
métodos quirúrgicos muy modernos para la época. Inclu- 
so llamaban a cirujanos laicos que hacían amputaciones 
para evitar los sufrimientos espantosos provocados por 
los miembros gangrenados. De hecho, Saint-Antoine- 
l"Abbaye se convirtió en una ciudad de peregrinación de 


un bosque, al lado de un pequeño pueblo que aún lleva el nombre del santo, 
Saint-Antoine-l'Abbave, que probablemente en la Edad Media sólo estaba 
formado por algunas casitas alrededor de ella? Sin embargo, muy pronto se 
desarrolló el culto y se fundó la orden monástica. 

'$ Enfermedad epidémica: especie de gangrena que provocaba la necrosis 
y caida de las extremidades (manos y pies). conocida como “fuego sagrado” 
o “fuego infernal”, pero también llamada “fuego de San Antonio”, pues en el 
siglo xi se fundaron los monasterios de San Antonio Ermitaño para atender a 
sus víctimas (N. del T.). 

Y Sarnowsky von Jiirgen, “Hospitalorden”, pp. 193-203. 

13 Adalben Mischlewski, Un Ordre hospitalier au Moyen Age. V. del mis- 
mo autor, el artículo: “Antonins”. 
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gran popularidad. Su celebridad en Europa era considera- 
ble y numerosas filiales se fundaron por todos lados. 


El culto popular y folclórico a san Antonio 


Se puede comprender, sin embargo, que ni la versión his- 
tórica ni la legendaria del establecimiento de san Antonio 
en el Delfinado son del todo satisfactorias. En efecto, falta 
entender por qué este santo de Oriente llega a Occidente a 
iniciar una nueva carrera póstuma, y además a una región 
bastante aislada de los Alpes, en la que nunca pudo encon- 
trarse en vida, pues siempre vivió en Egipto. 

La fiesta de san Antonio cae el 17 de enero, en pleno 
invierno, y origina diversas celebraciones en toda la Euro- 
pa rural continental. Se invoca al santo sobre todo contra 
las epidemias. En la región del Delfinado, por ejemplo, 
el archivista Pilot de Thorey señalaba en el stglo x1x la 
existencia de capillas de san Antonio que eran objeto de 
una gran veneración. Se hacian peregrinajes hacia ellas el 
17 de enero, para obtener del santo el favor de ser preser- 
vado de los rayos, del fuego, de los perros rabiosos, de los 
hechiceros y brujas y de toda clase de accidentes. Se creía 
que el santo también protegía a los animales de epizootias 
[enfermedades contagiosas], y especificamente a los caba- 
llos del muermo.'” 

Ciertamente la peregrinación de san Antonio no fue tan 
importante como la de Santiago de Compostela, pero atra- 
jo a muchas personas enfermas, especialmente a quienes 
padecían la dolencia del “fuego de San Antonio” o “mal 
de los ardientes”,% pues los afectados sentían como si fue- 

'* Pilot de Fhorey, Usages, fétes el coutumes existant ny uyant existé en 
Dauphine, p. 197; Arnold van Gennep, “Les Fétes périodiques et religienses”. 


2% Henri Chaumartin, Le Mal des ardents el le feu de Saint-Antoine. Ver tam- 
bién, Jacques Rovinski, “Line AfTection mutilante: Le Mal des ardents”, pp. 65-85. 
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ran devorados por las llamas de una hoguera (y de hecho 
san Antonio es universalmente conocido por su relación 
con el fuego). La sensación de quemarse provocaba en los 
enfermos sufrimientos terribles, y no se conocía el modo 
de curarlos. El mal, que se contraía por intoxicación con 
alimentos,* causó estragos en toda Europa. En 1596, la 
facultad de medicina de Marbourg en Alemania atribuyó 
su origen al comezuelo (hongo parásito que infecta al cen- 
teno), que ocasionaba un envenenamiento de la sangre. La 
enfermedad presenta dos aspectos distintivos: uno convul- 
sivo y otro gangrenoso que deja lesiones irremediables: 
los músculos se atrofian, los miembros se gangrenan y se 
llenan de heridas purulentas y nauseabundas. Además el 
enfermo sufre tanto que su mente termina afectada, por 
lo que es presa de frecuentes alucinaciones o visiones 
cercanas a la demencia. El único recurso contra todo ello 
era el poder milagroso de un santo. Así, la relación con la 
leyenda de san Antonio comienza a esclarecerse, Es com- 
prensible que este santo haya sido elegido como interce- 
sor en un contexto de enfermedades manifestadas a Iravés 
de visiones, alucinaciones y quemaduras que no dejarían de 
evocar las llamas del infierno y las visiones diabólicas del 
propio san Antonio. No hay que olvidar que durante el 
Medivevo las enfermedades habitualmente se atribuían al 
demonio. Con las convulsiones y los gritos que ningún 
remedio podía aplacar, la víctima del “mal de los ardien- 
tes” parecía realmente ser poseida por el diablo. Ahora 
bien, la leyenda de san Antonto cuenta que el santo pade- 
ció las tentaciones del demonio y las resistió. Es decir que 
se construye un vínculo, mediado por la Iglesia, eviden- 
temente, donde el sufrimiento de los enfermos encuentra 


11 A, Mischlewski, Un Ordre hospitalier au Moyen Áge. pp. 133-135. 
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una especie de correspondencia con los sufrimientos del 
santo tentado por los demonios infernales, y las visiones 
y alucinaciones que padece.” Obtener el auxilio de san 
Antonio era pues, para un enfermo, conseguir una tregua, 
es decir, una curación para sus males. 

En esa época, únicamente los esfuerzos realizados por 
los monjes antonianos habían permitido sanar a algunas 
personas, lo que bastó para atraer hacia Saint-Antoine- 
1”"Abbaye un gran número de enfermos, y de ahí nació 
lo que podríamos llamar un hospital moderno. Aún hoy 
se pueden ver los restos de las grandes edificaciones que 
constituyen una especie de complejo hospitalario comple- 
tamente nuevo para la Edad Media. Los peregrinos lle- 
gaban a Saint-Antoine-1' Abbaye para curarse o proteger- 
se contra un eventual ataque de la enfermedad. El ritual 
consistia en que el enfermo tomara el “santo vinaje”, es 
decir, el vino donde alguna reliquia de san Antonio estu- 
vo inmersa. Según el folclorista Arnold van Gennep, esta 
costumbre debió perderse a finales del siglo xvi. 

Hay ciertos ritos asociados al culto popular de este san- 
to: como los ritos del fuego y los panes de san Antonio. Se 
han localizado en el Delfinado, pero también en otras re- 
glones francesas (los Pirineos) y europeas. Hay que notar 
que estos ritos no guardan lazos evidentes con los textos 
haglográficos que conocemos por otros lados y es proba- 
ble que se constituyeran independientemente de ellos. 

Los ritos del fuego, casi desconocidos en Francia, son, 
en cambio, práctica común en España. Han sido minu- 
ciosamente descritos en una bella obra catalana, El foc ¡ 


2 Como se muestra en las conocidas + variadas tentaciones de san Anto- 
nio de la pintura occidental, no sólo las del Bosco, sino, ya en la actualidad, 
también las de Salvador Dalí, que ofrece ima de las últimas representaciones 
modernas del tema, la del célebre cuadro que muestra a un san Antonio mus 
pequeño frente a unos caballos gigantescos. 
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la roda del temps. La festa de sant Antoni de Canals, de 
Antonio Ariño.* Canals es una ciudad en la costa del Me- 
diterráneo, en la que se celebra la fiesta llamada la fogue- 
ra, es decir, la hoguera, la fiesta del fuego. La foguera de 
Canals pone al fuego en el centro de todo el ritual popular 
asociado a este santo. Se trata de una inmensa fogata de 
dieciocho metros de altura, erigida en honor del patrón 
de la localidad, que es san Antonio. El rito comienza a la 
medianoche del 8 de diciembre, más de un mes antes de 
la fiesta del santo, con la llegada del primer gran tronco 
de árbol, que de algún modo es la esencia de la hoguera, 
misma que empieza a instalarse durante la noche de san 
Silvestre (el último día del año). La hoguera continúa le- 
vantándose hasta el 13 de enero. El 16 de enero, la víspera 
de la celebración, es cuando finalmente se prende el fuego 
en la enorme fogata. El 17 de enero, día de la fiesta, se 
organiza una gran procesión en honor de san Antonio, y 
al día siguiente, el 18, día de Els Parells, se bendice a los 
animales domésticos. Al final de la bendición, Els Parells 
(la pareja de Bandera y Cuiros) pasan por las calles del 
pueblo lanzando regalos al público. Así, aunque la festiv1- 
dad dura tres días, su preparación se ha llevado a cabo con 
más de un mes de anticipación. 

Examinemos la cuestión del fuego en el calendario. El 
periodo de navidad corresponde al periodo del solsticio 
de invierno. Es el momento en el que el sol retoma su 
camino en el cielo y los días comienzan a alargarse con 
respecto de las noches. Se podría decir que la fiesta de 
Navidad marca el renacimiento del fuego solar que al mis- 
mo tiempo es la garantía de un año fructífero, ya que sin 
sol nada puede crecer, la naturaleza no reverdece,; se trata, 


2 El fuego y la rueda del tiempo. La fiesta de san Antonio de Canals. 
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pues, de una especie de principio de la regeneración natu- 
ral y la garantía de la prosperidad de las cosechas y de los 
animales que están por venir. Hemos visto que los textos 
hagiográficos asociaban a san Antonio con los demonios 
y con el infierno. Pero cuidado con el simbolismo del fue- 
go, pues lo hay de dos tipos. Uno es destructor, el de los 
incendios, y el otro constructor, creador. El fuego solar es 
un fuego creador. Va a permitir que la naturaleza renazca. 
Sin embargo, para que esta regeneración se realice, es ne- 
cesario que, de modo ritual, el mundo antiguo se consuma 
de cierta manera. El simbolismo ambivalente del fuego se 
aclara en el contexto de los ritos carnavalescos, traducido 
con frecuencia por esa hoguera de carnaval que la tradi- 
ción hace encender el miércoles de ceniza: es el momento 
en el que se quema públicamente un gigante del que de 
inmediato se dirá que no está muerto y que va a renacer. 
En el fondo, este gigante es como un fénix. Es sacrificado, 
pero al mismo tiempo se regenera. El fuego de carnaval es 
entonces un fuego ambivalente, destructor y creador a la 
vez. Es lo que parecen encarnar, en toda Europa, esos mi- 
tos muy difundidos que el autor inglés James Frazer había 
descrito como los ritos del fuego, en uno de los volúme- 
nes de La rama dorada. Él estudió las ambivalencias del 
fuego subrayando que en este caso no hay que entenderlo 
como tun principio destructor, sino como portador de la 
semilla de la creación. Se trata de un principio cultural.? 


2% Sobre la temática del fuego hay páginas muy interesantes de Bachelard, 
quien analizó y entendió muy bien que el fuego puede ser creador. Por ejem- 
plo, en la quimica moderna, el fuego es un principio de transformación, así 
como lo era para la alquimia. Gracias al fuego la materia puede transformar- 
se. En la época medieval, antes de la quimica, la alquimia había comprendido 
que el fuego contenia principios de transformación. incluidos en aspectos tan 
concretas como la cocina, que utiliza el fuego para transformar la materia. lo 
crudo en cocido. 
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Y justamente se va a encontrar esta imagen del fuego aso- 
ciada a san Antonio. 

Es necesario hacer aquí un pequeño paréntesis para 
evocar la cuestión del infierno. ¿Qué tipo de fuego hay en 
el infierno? Dentro de la tradición cristiana, el infierno es 
un lugar de castigo. Si en el infierno hubiera simplemente 
un fuego destructor, no sería algo muy grave ir al infierno, 
porque el alma se quemaría y eso sería todo, desapare- 
cería y no quedaría ya nada más. El problema es que el 
fuego del infierno no es de este tipo. El fuego que hay en 
el infierno quema sin quemar, y es por eso que los que 
van al infierno arderán eternamente. Es un fuego destruc- 
tor porque al arder hace daño, pero al mismo tiempo no 
calcinará todo, porque continuará quemando por siempre. 
No es, pues, simplemente un fuego tal como el que co- 
nocemos, como el de la hoguera que consume completa- 
mente, sino uno que, como dijimos, quema sín quemar. 
También en el purgatorio los muertos arden, pero no de 
manera permanente como en el infierno, no para ser cas- 
tigados, sino para purificarse de los pecados cometidos. 

En numerosas regiones, se invoca a san Ántonio contra 
las quemaduras y contra los incendios. Es el patrón de los 
gremios relacionados con el fuego (bomberos, herreros, 
arcabuceros, alfareros). En el Delfinado, se daba la vuelta 
a una casa con un toro para conjurar el fuego (“ritual de cir- 
cumambulación”). Luego el toro era sacrificado, destaza- 
do y vendido. El dinero de la venta era para san Antonio.* 

Un ritual similar existe para los puercos en Hungría. 
Los porqueros húngaros obtienen fuego de una forma 
muy particular, haciendo girar una rueda en torno a un eje 
de madera rodeado de cáñamo. Una vez encendido el fue- 


215 Arnold van Gennep, Le Folklore du Dauphine. p. 217. 
5] 


go con esta técnica especial, hacen pasar a los cerdos por 
dicho fuego para preservarlos de las enfermedades. James 
Frazer, quien reporta esta tradición, señala asimismo que 
en ciertas regiones montañosas de Sajonia, en Alemania, 
existe la costumbre del fuego salvaje. Para alejar las en- 
fermedades del ganado hacen atravesar este fuego a los 
puercos, las vacas, las ocas y a todos los animales que son 
considerados importantes para la comunidad.* De hecho, 
aun si los principios de higiene de esa época no son muy 
claros, al utilizar esta técnica protegían a sus animales 
sin saberlo, ya que el fuego tiene la función de esterilizar 
cierto número de microbios, al igual que actualmente se 
esteriliza el instrumental quirúrgico. 

También en el país vasco existen ritos relacionados con 
san Antonio y el fuego.?”” En esta región, justo el 17 de 
enero, se realizan rituales especificos de purificación: es 
cuando se obliga a los animales domésticos a saltar sobre 
la fogata de Navidad, que se vuelve a encender durante la 
fiesta de san Antonio. La relación entre la hoguera de Na- 
vidad y la de san Antonio muestra que ambas fiestas son 
paralelas en la tradición popular. También se fuerza a los 
animales a rodear tres veces una ermita dedicada a san An- 
tonio (en Urkizuaran, Elorrio). En ocasiones se atan cam- 
panillas al cuello de los antmales para este desfile, camo 
ocurre en Allo, Navarra. En ciertos pueblos de esta misma 
región se planta una cruz de san Antonio y se obliga a los 
animales a dar tres vueltas a su alrededor. Antiguamente, 
en Urkiola, el 17 de enero se bendecian las campanillas 
atadas a los cuellos del ganado, que tenían la reputación 
de alejar la mala surte y Jos malos espíritus. Según el et- 


2* James G. Frazer. Le Rameau d'or. vol. 3. p. 106. 
22. (3. d'Arregui, “Crovances et rites en pays basque á occasion de lu téte 
de saint Antoine abhé”, pp. 37-61. 
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nólogo José Miguel de Barandiaran, la práctica de esta 
costumbre vendría de la Edad de Bronce y la bendición 
eristiana sólo la adaptó sin dejarla desaparecer. 

Los ritos relativos a los panecillos de san Antonio es- 
tán más localizados. Antiguamente, en el Delfinado, el 17 
de enero se acostumbraba distribuir unos panecillos que 
tenían la tama de proteger contra las enfermedades con- 
taglosas. Se creía que preservaban de la peste, de los pe- 
rros rabiosos y del fuego. A veces se piensa que el origen 
de esta costumbre se remonta a aquellos panes traídos de 
Saint-Antoine-en-Viennois, cuando hacia el siglo x11 se ¡ba 
en peregrinaje a ese lugar para ser sanado del “fuego de 
san Antonio” o “fuego infernal”. Los monjes antonjanos, 
que probablemente originaron esta tradición, cuidaban 
ellos mismos de los enfermos dandoles pan de fermento 
no parasitado. Sin embargo, hay que señalar que existe 
una costumbre simular para la fiesta de san Blas (el 3 de 
febrero), durante la cual se distribuyen, igualmente, panes 
en forma de nabo que supuestamente protegen contra las 
enfermedades de la garganta y la rabia. Además, san Blas 
y san Antonio parecen repartirse las devociones depen- 
diendo de la región: es difícil encontrar a san Blas en los 
sitios donde se rinde culto a san Antonio y viceversa. 

Todos estos ritos parecerían estar aislados unos de otros. 
Sin embargo, podemos comenzar a explicarlos cuando los 
relacionamos con la mitología carmavalesca. Asi pues, es 
necesario estudiar la relación de Antonio con el carnaval. 


San Antonio y el carnaval 


Sabemos que el culto a los santos se desarrolló para cris- 
tianizar las antiguas creencias paganas, es decir, para des- 


5 
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viar hacia la religión cristiana ritos, mitos y lugares que 
primitivamente estaban consagrados a divinidades paga- 
nas (o precristianas).* El folclorista francés Arnold van 
Gennep* sugiere que san Antonio “como protector de los 
caballos, los asnos y las mulas en Savoya, se debe compa- 
rar a la diosa equina Epona y al dios Mulo (Mars Mullo). 
El caballo era un animal sagrado entre varias de las tribus 
galas”. El problema es que en la tradición antonina no 
hay nada que permita corroborar una relación particular 
de este santo con los caballos.*' En cambio, el animal con 
el que san Antonio sí se encuentra fuertemente asocia- 
do es el cerdo. Un reciente coloquio sobre la mitología 
del cerdo?**? permitió realizar interesantes observaciones 
acerca de este animal, que pudo ser objeto de culto en el 
Delfinado durante la época celta. Saint-Antoine-l* Abbaye 
se encuentra rodeado de bosques, donde la presencia de 
cerdos salvajes (jabalíes) bien podría explicar el interés 
de la Iglesia por cristianizar un lugar enteramente con- 
sagrado a este emblemático animal. Sin embargo, hacen 
falta documentos para probar la continuidad de un culto 
al cerdo/jabalí entre la época celta y la Edad Media, pues 
éste no aparecerá sistemáticamente al lado de san Antonio 
sino hasta el siglo xiv (a pesar de que desde los siglos Xn 
y Xi había ya una buena cantidad de representaciones del 


2 Philippe Walter, Mitología cristiana. Sobre el caso en particular de san 
Antonio, véase Maxime Préaud, “Saturne, Satan, Wotan et saint Antoine er- 
mite”. 

“Le Culte de saint Antoine ermite en Savoie”, publicado también en la 
recopilación de Amoid van Giennep, Culte populaire des saints en Savoie. 

4 Arnold van Gennep. Culte populaire des saints en Savoie, p. 49, 

1 A pesar de que en la misma fecha de san Antonio, el 17 de enero, se 
conmemora a santos cuyos nombres provienen de la palabra caballo, como 
Speusipo, Eleusipo y Meleusipo. Pero estos personajes, inciertos mártires de 
Capadocia en el siglo 1t, no tienen ningún lazo directo con san Antonio. 

2 En abril de 1998, en Saint-Antoine-1' Abbave. Cir. Myrhologies du porc, 
Philippe Walter (ed.). 
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santo, sólo en el siglo xiv lo encontraremos representado 
con mayor frecuencia entre las estatuas de las iglesias, y 
es justo entonces cuando el cerdo aparece). 

El detalle es algo sorprendente, ya que ni Atanasio ni 
Santiago de la Voragine mencionan relación alguna de san 
Antonio con un cerdo. La cuestión es ¿qué hace un cerdo 
bajo la túnica del santo, a partir del siglo x1v? (fig. 1). La 
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Figura 1. San Antonio y el puerco 
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pregunta merece ser formulada porque, incluso si encon- 
tramos una respuesta rápida en el argumento de que era 
frecuente que el diablo se presentara ante el santo bajo 
tormas animales, ello implicaría que este cerdo sólo se- 
ría una encarnación del diablo. Aunque es posible, esto 
no constituye una respuesta muy satisfactoria, pues, por 
principio, el del santo no es un cerdo malvado. Incluso 
aparenta ser un puerquito muy gentil, ante el cual Antonio 
no muestra ningún terror, más aún, parece que lo cuida. 
Su aspecto es más el de un perrito fiel que el de una bes- 
tia monstruosa y espeluznante. En ocasiones, en lugar del 
cerdo hay un jabalí, que es más salvaje y causa miedo a 
quienes lo encuentran a solas, pues puede mostrarse vio- 
lento cuando es sorprendido de improviso, pero al lado de 
san Antonio no es ni aterrador ni diabólico. De hecho no 
hay nada demoniaco en este cerdo. Podríamos pensar que 
ta) vez la Iglesia de la Alta Edad Media intentó disimular 
la relación de san Antonio con un animal que la Biblia 
consideraba impuro, aunque esta asociación no hubiera 
incomodado al pueblo. Sin embargo, se trata sólo de una 
hipótesis que aún requiere verificación. 

¿Pero por qué el cerdo se encuentra ligado a san Anto- 
nio? Probablemente el vínculo viene del contexto pagano 
de conmemoración del santo, cuya fiesta es el 17 enero, 
fecha que desde la Edad Media, y aún en nuestros días, es 
el momento elegido para matar a los cerdos. Ello se debe a 
que es pleno invierno, hay poco que comer y el cerdo es un 
verdadero tesoro de nutrimentos, ya que todo en él es co- 
mestible.** Además se trata de un animal que se reprodu- 
ce con mucha facilidad. Una hembra puede tener varias 
camadas, cada una hasta de quince cerditos. Otro de sus 


% Dice un praverbio francés que “en el cerda todo es bueno” [Dans le 
cochon tout est bon”. 
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méritos es que se trata de animales muy fáciles de criar, 
pues comen cualquier cosa, lo que los convierte, a la vez, 
en animales ecológicos, pues libran al pueblo de todos sus 
desperdicios. Antiguamente tenían el privilegio de vagar 
por todos lados, comiendo lo que encontraban, desempe- 
ñando así una labor útil. Otro detalle dietético y médico 
es que las proteínas necesarias para nuestro organismo 
no siempre pueden ser aportadas por los cereales, pues 
también nos hacen falta proteínas animales. En las socie- 
dades que padecían escasez como las de la Edad Media, 
a menudo era difícil conseguir carne. La carne de res no 
era muy consumida, ya que las vacas se necesitaban para 
producir leche (y queso). Además de que una vaca tarda 
más tiempo que un cerdo en llegar a la adultez. El cer- 
do proporcionaba, pues, una proteína fácil y barata, que 
probablemente impidió que una buena parte de la Europa 
medieval muriera de hambre. 

Las ventajas de su crianza lo hicieron particularmen- 
te venerado en la época de carnaval. En efecto, el 17 de 
enero se sacrificaba al cerdo, se metían los jamones en el 
salador para conservarlos y se comía toda la carne posible, 
pues como era periodo de carnaval se podía comer cuanto 
se quisiera. Había necesidad de comer porque hacía frío, 
con lo que el cerdo parecía una especie de animal provi- 
dencial, convirtiéndose rápidamente en una de las figuras 
clave de la mitología del carnaval. Animal protector, al 
que en cierta manera se mimaba, y cuya reputación de be- 
neficiar a la sociedad hizo que no sufriera la condenación 
que la Biblia parecía prometerle. En efecto, a pesar de que 
la Biblia, el libro de referencia en Occidente, marcó una 
prohibición sobre el cerdo, ésta no se aplicó al cristianis- 
mo, donde el cerdo no se consideraba una carne impura; 
la única restricción que lo afectó fue la de su consumo 
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durante la Cuaresma, que es provisional, pues el resto del 
año no existe proscripción alguna para consumirlo. De he- 
cho, constituyó una figura muy importante del imaginario, 
presente en todos los grandes textos de la cultura occi- 
dental y por lo general con una reputación positiva, como 
animal especialmente bienhechor.* 

En la mitología germana, el cerdo parece ser incluso un 
animal divino. Para los germanos, un jabalí se encuentra 
en el paraíso de los dioses, el Walhalla. Dicho jabalí se re- 
genera cada vez que se lo comen; es un animal mágico. En 
el caso de los celtas también es extraordinario. Un relato 
mítico galés acerca del origen del cerdo cuenta que se tra- 
ta de un animal divino, venido del cielo o, mejor dicho del 
otro mundo, como se decía en la época. Pertenecía, pues, 
a los dioses, y los hombres lo obtienen mediante una ar- 
timaña que permitió negociar su adquisición a cambio de 
una pequeña retribución. También ligado al país de Gales, 
hay un célebre personaje de la mitología celta del que de- 
bemos decir unas palabras: Merlín. Éste se relaciona con 
los cerdos. Más específicamente con un jabalí, Marcassin, 
un pequeño cerdito. Se ha conservado el fragmento de un 
texto galés del siglo xv o xvI, que viene de una época más 
antigua, en el que Merlín habla con unos cerdos. Se en- 
cuentra en el bosque, acompañado por el pequeño Mar- 
cassin, y le habla como si fuera su confidente. Aunque 
el texto completo se ha perdido, las pocas estrofas que 
se conservan son bastante sorprendentes, pues muestran a 
Merlín hablándole a este jabalí de estrategias militares y 
de conquistas. Debía tratarse de un cerdito muy sabio para 
poder escuchar este tipo de deliberaciones del mago. Se 
entiende entonces que estos cerdos eran animales divinos, 


3 Como se pudo constatar durante el coloquio organizado en Saint-Anto- 
ine-1' Abbave sobre este tema (v. supra nota 32). 
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cuya reputación mítica es transparente en los argumentos 
de Merlín, que manifiestan que son incluso considerados 
animales de ciencia, animales muy sapientes. Otro detalle 
que parece probarlo es que se dice que los druidas de los 
antiguos celtas realizaban ritos de adivinación que supo- 
nían el consumo de carne de cerdo. Eran rituales muy pre- 
cisos donde se establecía que antes de hacer sus profecías 
los druidas debían devorar un cerdo asado y, acto seguido, 
haciendo oraciones y advocaciones, adquirían el poder de 
profetizar. 

La carne de cerdo formaba parte de los festines abso- 
lutamente solemnes de las grandes fiestas anuales celtas. 
Los galos stempre hacían sus festines con jabalí. Esto lo 
vemos en la tradición popular de las historias de Asterix, 
pero ciertamente hay textos antiguos que lo comprueban. 
Por ellos sabemos que los galos preparaban los jamones 
con técnicas para ahumar carne que los romanos nunca 
conocieron. Es decir que en Roma se deleltaban con ja- 
mones preparados en la Galia y la España de aquel tiem- 
po, pues eran los únicos lugares en los que se sabia cómo 
hacerlos. Las tradiciones alimentarias se remontan a un 
pasado muy lejano, pues los alimentos, que a menudo son 
soportes de la identidad de civilizaciones y culturas, vie- 
nen de prácticas muy antiguas que se perpetuaron con el 
paso del tiempo y que pueden preservar sus orígenes con 
gran fidelidad. 

Todo esto sirve para subrayar la importancia del cerdo. 
Animal que se vuelve también una especie de encarnación 
de la abundancia del carnaval, que denota festines intermi- 
nables, comidas que no acaban y que requieren de grandes 
cantidades de carne para servir a todo el mundo. El jamón 
de cerdo constituía siempre una provisión abundante de 
carne. Además, el cerdo tiene otra característica bastante 
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difundida durante el carnaval, pues es un amante de la 
buena vida y no se oculta su intensa actividad sexual. Este 
rasgo es también muy importante en dicha época, puesto 
que se trata del periodo de todos los excesos, de alimento, 
de bebida, de relaciones amorosas. Desde este punto de 
vista, entre los animales no hay mejor materialización del 
camaval que el cerdo. 

Así, es por medio del cerdo como san Antonio mantie- 
ne estrechos vínculos con el universo del carnaval. El fol- 
clorista español Julio Caro Baroja ha estudiado la extraña 
pero notable costumbre del rey de los porqueros en la festa 
de san Antonio.* En Madrid, los porquerizos de la ciudad 
se reunian y elegían un rey entre ellos. Esta costumbre se 
realizaba en la capilla de san Blas, en el camino de Atocha. 
Todos se reunían junto con sus animales, a los que colo- 
caban listones y campanitas de plata alrededor del cuello. 
Se organizaba una carrera entre los cerdos y el primero 
que llegaba al repleto comedero era proclamado rey de los 
cerdos. En ocasiones el rey de los porqueros era elegido al 
azar, y en otras, el título se le daba al dueño del cerdo que 
hubiera ganado la carrera. Lo vestían de san Antonio, le 
entregaban un bastón, a manera de cetro, y una campanita 
que iba tocando. Luego lo montaban en un asno adornado 
con ristras de ajo y nabos y lo conducían a la ermita de san 
Antonio que se encontraba en las cercanias. Lo seguían 
todos los cerdos, con su rey de los cerdos al centro, en un 
ruidoso desfile de campanas, trompas y tambores. Final- 
mente, se asistía al triunfo del rey de los cerdos siempre en 
medio de un gran estrépito, entre cantos y borracheras. A 
continuación, los monjes antontanos bendecían el futuro 
alimento de las piaras (paja y cebada), asi como el pan 


3 Julio C. Baroja, El carnaval. Análisis histórico-cultural. 
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destinado a los asistentes. Dibujaban la cruz del santo (la 
letra griega tau) sobre los panes antes de entregarlos al 
rey y a su escolta. Todo culminaba en un gran festín en 
tomo a enormes fogatas, siempre y cuando no llovicra. 

Resulta muy interesante que la fiesta del rey de los cer- 
dos y del rey de los porqueros asocie a san Blas y a san 
Antonio en el área de Madrid. Eso muestra nuevamente 
que de algún modo los dos santos están ligados, no sólo, 
como ya se dijo, porque los asocia el calendario (san Blas 
es festejado el 3 de febrero, y san Antonio unos quince 
días después), ** sino porque san Blas también es un san- 
to que protege a los animales. De hecho mantienen lazos 
simbólicos y mitológicos. 

Volviendo a la estrecha relación entre el carnaval y san 
Antonio, también se debe a motivos vinculados con el ca- 
lendario. Ya se dijo que el 17 de enero cae de lleno en el 
periodo de carnaval, que es la época de los días grasos, 
cuando está permitido comer carne.** Ahora bien, el cerdo 
es el animal grasoso por excelencia, y el 17 de enero es 
el momento en el que se mata al cerdo. Se trata de un rito 
esencial que es necesario entender en conexión con el tema 
del viaje de las almas. Para el folclorista Claude Gaigne- 
bet, san Antonio con su cerdo aparece “como una de las 
personificaciones de una divinidad carnavalesca que, en el 
momento de matar al cerdo, asegura la supervivencia de 
la especie. Provisto de un bastón cargado de campanillas 
apotropaicas [alejan conjuros y maleficios], lucha contra 
los demonios y garantiza al ala de la especie, simboliza- 
da por su animal familiar, el paso al más allá”.* Las almas 


6 V, supra, p. 53. 

7 Philippe Walter, “Saint Antoine. le centaure et le Capricorne du 17 jan- 
vier”. 

3 Claude Gaignebet, El carnaval. 
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en migración hacia el purgatorio recuerdan el poder que 
Antonio ejerce sobre el fuego (recordemos la importancia 
de la hoguera del carnaval y de la hoguera de la fiesta de 
san Antonio en Canals). El santo combate a los demonios 
a las puertas del infierno. 

En Italia, en la región del Friul, se narra un cuento 
referente a san Antonio como heredero de una figura cé- 
lebre de la mitología. Se trata de Prometeo. La historia 
cuenta que san Antonio fue a robar el fuego del infierno, 
perpetrando grandes daños en el mundo infernal al lle- 
varse consigo las almas prisioneras del diablo. Así pues, 
también aquí es un psicopompo, un conductor de almas. 
En algunas versiones, el fuego se adhirió de algún modo a 
ta cola del cerdo que acompañaba al santo. Entonces san 
Antonio y su cerdo, cuya cola estaba en llamas, volvieron 
del infierno y llevaron así el fuego a los hombres. En otras 
Ocasiones es un poco más complicado. San Antonio va 
con su bastón a recuperar el fuego, pero hace su bastón 
de un matenial especial, de la rama de una planta llamada 
férula, que es hueca como el hinojo, pero contiene en su 
interior una especie de sustancia resistente al fuego, que, 
aunque se enciende con facilidad, se consume lentamente 
y su combustión no se nota. La mitología sostiene que 
fue justamente con una rama de férula, o tal vez de h1- 
nojo, como Prometeo pudo transportar el fuego que ha- 
bía robado a los dioses. Porque el problema con el fuego 
es que no basta con poder robarlo, hay que pensar en su 
transportación. La necesidad de Prometeo de contar con 
un Instrumento especial para conservar el fuego mientras 
lo llevaba a la los hombres es una parte del mito que con 
mucha frecuencia se deja de lado, a pesar de que es obvio 
que el cielo está muy lejos y la llama puede apagarse en el 
camino. Por eso es que, según el mito, Prometeo usó una 


62 


rama de férula para tal fin. Y según el cuento italiano, san 
Antonio empleó el mismo medio para llevar el fuego a los 
hombres, quienes le dieron numerosas aplicaciones. Si la 
férula de Prometeo se toma a menudo como símbolo de 
la rebelión de los hombres frente a los dioses, me parece 
que se trata de una interpretación mitológica demasiado 
apresurada, pues debería considerarse más bien como un 
símbolo de la inteligencia del hombre respecto de los de- 
signios divinos, ya que si Prometeo no hubiera tenido el 
ingenio para utilizar esa rama de férula o hinojo, nunca 
habría podido robar el fuego a los dioses. 

De esta forma, todos los ritos relacionados con san 
Antonio pueden explicarse a partir de creencias funda- 
mentales relativas al Más Allá, simbolizado por el fuego 
infernal. Otro buen ejemplo de ello es la importancia de 
las campanitas que se colocan alrededor del cuello de los 
cerdos durante la celebración del santo. En la iconografía, 
el cerdo de san Antonio lleva una campana en el cuello, y 
a veces también hay una campana en el bastón del santo. 
El ruido ensordecedor de la música que se toca durante su 
fiesta se vincula con los gruñidos del cerdo, asociados lin- 
gllísticamente a un instrumento musical conocido como 
rombo, rundúun en la provincia de Santander y rumbón en 
Murcia, que tiene una larguísima tradición en los rituales 
ligados a la conmemoración de los muertos. En algunas 
regiones se trata de un instrumento propio de ambitos más 
bien fúnebres, pero es al mismo tiempo festivo. En Córce- 
ga, la cercanía de los muertos se reconoce por los gruñidos 
de una tropa de cerdos que merodea la comarca.*” Ocurre 
algo similar durante el estrépito de la fiesta madrileña del 
rey de los cerdos. 


Claudine Fabre-Vassas, “Du cochon pour les morts”, p. 205. 
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En conclusión, es mediante este tipo de aspectos coma 
san Antonio reúne los ritos populares y el cristianismo. 
Los textos haglográficos no produjeron ritos. Los ritos pu- 
pulares de origen completamente pagano fueron los que 
establecieron un diálogo con la tradición erudita de textos 
que conmemoraban a un santo asociado a la vez al fuego 
infernal, a los demonios y, definitivamente, al solsticio, la 
época del año que corresponde al renacimiento del fue- 
go solar. Hemos visto de qué manera, a través del santo, 
la tradición popular y la tradición erudita terminaron por 
fusionarse en una especie de figura de intercesor, maes- 
tro de la verdad e iniciado en los secretos del más allá, guía 
de las almas, a quienes permite viajar en la oscuridad del 
invierno, alejadas de la amenaza de los demonios. Es uno 
de los santos medievales cuya leyenda y ritos seculares 
asociados con su fiesta se insertan en un pasado remato. 
El cristianismo lo hereda no para destruirlo, pues el santo 
conserva en la leyenda cristiana varios rasgos mitológicos 
primitivos, sino más bien para profundizar en su memoria 
espiritual, que reúne el mensaje evangélico y un viejo cha- 
manismo euroasiático. 

El cristianismo no dejó de evitar muchos de los rasgos 
arcaicos de las mitologías precristianas, pero también re- 
construyó, a través del personaje de san Antonio, una figu- 
ra perteneciente tanto al ámbito popular como al clerical, 
que incluso actualmente constituye, para ciertas regiones, 
un emblema identitario. Podríamos incluso decir que al- 
gunos ritos muy antiguos, probablemente prehistóricos, 
relativos al fuego y quizás chamánicos (a través del diálo- 
go con los espíritus) son explicados y reinterpretados en cel 
contexto de la cosmogonía cristiana, en la que el santo se 
convierte fundamentalmente en un guardián de almas. 
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CAPÍTULO 3 


SANTIAGO MATAMOROS Y LA CANÍCULA 


Es importante recordar que los santos poseen un fuerte 
carácter identitario para la comunidad que les rinde culto. 
El santo remplazó al antiguo héroe del paganismo. Lleva 
consigo los valores culturales con los que una comunidad 
se identifica. El caso de Santiago (festejado el 25 de ju- 
lio) es particularmente importante y significativo. Como 
lo escribió el historiador Américo Castro, la historia de 
España sería impensable sin el culto consagrado al apóstol 
Santiago y sin el peregrinaje a Santiago de Compostela, es 
decir, “sin la creencia de hallarse en Galicia el cuerpo de 
un discípulo y compañero del Señor, degollado en Palesti- 
na y transportado a España en forma milagrosa.” 

Asi pues, estudiar a Santiago es estudiar también los 
orígenes de España como nación cristiana para intentar 
comprender cómo la identidad de un país germina desde 
el Imaginario colectivo. Evidentemente, este proceso re- 
quirió de varios siglos para llevarse a cabo. Para entender- 
lo, es necesario examinar el periodo medieval casi en su 
totalidad, del siglo vt al xv, ya que ahí se encuentran las 
verdaderas bases de esta nación europea. 


' Américo Castro, La realidad histórica de España, p. 327. 


Un santo en el origen de la identidad hispánica 


Si bien Santiago fue martirizado en el primer siglo de 
nuestra era, hay que reconocer que en el siglo vin aún no 
existía una tumba de Santiago en España. Además, el San- 
tiago de los Evangelios era un pacífico pescador y no un 
guerrero a caballo que atravesaba con su espada a los ene- 
migos de la fe. Nada lo predestinaba a convertirse en un 
santo guerrero. Esto surgiría de una vieja creencia ibérica 
según la cual Santiago el Mayor habría ido a España por 
mar para predicar la fe cristiana en el año 39 de nuestra era 
y habría vuelto en seguida a Palestina, donde sería martiri- 
zado. Sus discípulos habrían hecho llevar su cuerpo hasta 
Galicia, donde lo enterrarían en un lugar que permaneció 
desconocido durante siete siglos. En el año 813, gracias a 
las revelaciones de un viejo ermitaño visionario llamado 
Pelayo, el obispo Teodomiro habría descubierto la tum- 
ba gallega del apóstol. El hecho es confirmado por el rey 
Alfonso 11 el Casto. En ese momento nace y comienza 
a desarrollarse la peregrinación a Compostela. Contraria- 
mente al parecer de la Iglesia visigoda que desconfiaba de 
semejantes leyendas, la creencia popular gallega termina 
por imponer la figura de un héroe. Se desarrolló un ver- 
dadero culto alrededor de este santo que pasaba por ser 
hermano de Jesucristo. En aquel tiempo había en España 
movimientos heréticos (el priscilianismo y el arrianismo) 
que esparcian la idea de que Cristo había tenido hermanos 
gemelos, y dicha creencia seguramente benefició el culto 
a Santiago, como lo evoca Américo Castro: 


Tal fraternidad [con Jesucristo], olvidada por la ortodoxia. 
formó durante siglos el centro de aquella creencia, que ad- 
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quirió dimensiones considerables, sobre todo por referirse a 
un hermano del Salvador.? 


El santo se convierte en un anti-Mahoma y el peregri- 
naje que se desarrolla en torno a su tumba compite con el 
de la Meca. Américo Castro afirma que “si Roma poseía 
los cuerpos de san Pedro y san Pablo, si el Islam que había 
sumergido a la Hispania visigótica combatía bajo el es- 
tandarte de su Profeta-Apóstol, los hispano-eristianos del 
siglo :x, desde su rincón gallego, desplegaban la enseña de 
una creencia antiquísima, magnificada en un impulso de 
angustia defensiva” que no provenía de cálculo racional 
alguno.? Ya desde el siglo x los moros se habian percatado 
del peligro potencial que representaba ese santo Santiago. 
Cuando Almanzor intenta exterminar toda la resistencia 
cristiana del norte de España, dispersa las comunidades 
religiosas de León y de Castilla e incluso arrasa el templo 
del apóstol Santiago en 997, ordenando que los prisio- 
neros cristianos transporten a Córdoba las campanas del 
santuario de Santiago para fundirlas y fabricar lámparas 
que iluminen la gran mezquita. Pero Almanzor respetó las 
reliquias. Así, el fervor cristiano hacia Santiago se inten- 
sificó a partir de la incursión musulmana y Santiago se 
transformó en el pretexto de una venganza a la vez gue- 
rrera y religiosa. 


Santiago contra Mahoma 


A través de la figura de Santiago se va a imponer la ima- 
gen de una España católica que resiste al invasor islámico, 


* Américo Castro, La realidad histórica de España, pp. 327-328. 
? Américo Castro, La realidad histórica de España, pp. 344-345. 


67 


Algunos grupos asturianos rebeldes, con Pelayo a la cabe- 
za, terminaron por constituir un verdadero ejército cuyo 
objetivo era expulsar a los ocupantes de la Península Ibéri- 
ca. Los musulmanes no habían previsto que esas pequeñas 
comunidades de cristianos rebeldes formarían reducidos 
estados independientes, organizando una eficaz máquina 
de guerra para ponerlos en jaque. En Navarra, en Aragón, 
en Cataluña y luego en Andalucía, la guerra de reconquista 
fue ganando terreno pacientemente y terminó por expulsar 
a los musulmanes de España. Esta guerra comenzó con la 
batalla de Covadonga (en 718) y se terminó con la toma de 
Granada en 1492. 

Se encontró un héroe para acompañar a la reconquista. 
Un gran texto literario, el Cantar de mio Cid (compuesto a 
inicios del siglo x1u1) revela su nombre: Los moros llaman 
Mafomat e los cristianos Santi Yagtie (“Los moros llaman 
a Mahoma y los cristianos a Santiago” [v. 731]). 

Santiago se convierte entonces en el héroe de la resisten- 
cia cristiana, será un elemento tundamental de la guerra san- 
ta contra el invasor musulmán. El mito del guerrero Santiago 
Matamoros se conformó en ese contexto. Es fruto del imagi- 
nario colectivo expresado en el cantar de gesta. Para encar- 
nar las esperanzas de los cristianos era necesaria una figura 
grande y fuerte, capaz de federar todas las energías. Más 
aún, se necesitaban dos: una puramente terrestre (Rodrigo 
Díaz de Vivar, el Cid) y la otra celestial, verdadero sustitu- 
to de la figura divina (Santiago). Así, el combate entre los 
ejércitos terrestres contaría además con un garante divino. 

El culto a Santiago es portador de una conciencia nacio- 
nal naciente. Ésta se coloca como opositora del imaginario 
árabe percibido como hostil e irreductible para la mentali- 
dad cristiana. La lenta fabricación mitico-histórica de San- 
tiago va a acompañar la ascensión política y guerrera de la 
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España cristiana. La fuerza activa del mito se alimenta de 
un imaginario que responde a dos necesidades: la de dife- 
renciarse de los musulmanes y la de afirmar la conciencia 
nacional española. 


El caballo blanco de Santiago 


El motivo original del matamoros está fuertemente ligado 
a Santiago, a quien se representa venciendo a un moro 
y blandiendo la espada y el estandarte sobre un caballo 
blanco encabritado. Numerosas apariciones milagrosas 
del apóstol marcan la guerra de la reconquista. La más 
célebre es la primera, que tuvo lugar durante la (tal vez 
mítica) batalla de Clavijo en 844, y permitió la victoria 
del rey Ramiro | sobre los moros, así como la liberación 
de 100 doncellas que se entregaban anualmente como tri- 
buto de las poblaciones cristianas de España a los moros 
(en este punto la similitud con el mito del Minotauro es 
contundente). Otras apariciones de Santiago se señalaron 
en batallas como la de Simancas en 939, la de Coimbra 
(cuando el santo acudió en auxilio del rey Fernando | de 
Castilla) en 1064, la de Las Navas de Tolosa en 1212, en 
1215 al lado de san Jorge, en Mérida entre 1228 y 1230, 
en Jerez en 1233, etc. Además, se registrarán otras trece 
apariciones del santo en América Latina entre los siglos 
xv1 y XIx. En el siglo xtt, el prodigio de Clavijo se repre- 
sentó en la basílica de Compostela, en Galicia, y en Betan- 
zos. Se trata de las primeras muestras de una iconografía 
que se volvería muy abundante a lo largo de la Edad Me- 
dia. Asimismo se relató en algunos poemas épicos. 

Nos detendremos en un ejemplo de Gonzalo de Berceo 
(siglo Xu), que cuenta la aparición de Santiago en com- 
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pañía de san Millán de la Cogolla. Los cielos se abren y 
dos caballeros montados en caballos blancos blanden su 
espada sembrando el terror entre los moros: 


vidieron dues personas fermosas e luzientes, 
mucho eran mas blancas qe las nieves recientes. 


Vinién en dos caballos plus blancos que cristal, 
armas quales non vío nunga omne mortal; 

el uno tenié croca, mitra pontifical, 

el otro una cruz, omne non vío tal, 


Avién caras angelicas, e celestial figura, 


descendién por el aer? auna grand pressura*, * prisa 
catando* a los moros con turba catadura*, * mirando... 

mirada fiera 
espadas sobre mano, un signo de pavura.* * aterrador 


Los christianos con esto foron más esforzados, ... 
prometiendo emienda a Dios de sus pecados. 


Quando cerca de tierra fueron los caballeros, 
Fizieron tal domage* en los mas delanteros, * daño 
Que plego el espanto a los mas postremeros**.* *a los últimos 


La presencia de dos combatientes celestiales, uno junto 
al otro, es evidente en el texto. El mito de los Dióscuras 
se reactualiza a través de las figuras del santo y del abad 
castellano (san Millán de la Cogolla). Sus armas mágicas 
(que hacen pensar en espadas míticas como Excalibur) no 
tienen nada de bíblico, aun cuando nos recuerdan ciertos 
pasajes del Apocalipsis. En realidad, la espada guerrera 
impone un simbolo diarrético, según la definición de Gil- 


* Gonzalo de Berceo, Vida de san Millán de la Cogolla, 437-441, p. 237. 
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bert Durand cuando afirma que los “esquemas y arqueti- 
pos de la trascendencia exigen un procedimiento dialéc- 
tico: la intención oculta que los guía es una intención 
polémica que los enfrenta a su contrario” (178). Por ello 
la “trascendencia siempre está armada” (179), pues es el 
resultado del enfrentamiento entre los principios del bien 
y del mal. 


Santiago y la canicula 


Es probable que la estatua (o la imagen) de Santiago aba- 
tiendo a un moro no provenga de la Edad Media, ya que 
posee un modelo en la estatuaria antigua. Se trata de la 
escultura conocida como “el caballero y el anguípedo”, 
que representa a Júpiter a caballo sometiendo a un demo- 
nio mitad hombre y mitad serpiente tendido por tierra. El 
personaje con piernas de serpiente bien podría ser un aná- 
logo del gigante en la tradición antigua, ya que en ella 
frecuentemente se representa a los gigantes con piernas 
en forma de colas de serpiente. Expulsado al inframun- 
do, simboliza el mal. Su vencedor es un personaje celeste 
que domina el inframundo: Júpiter blandiendo el rayo. Así 
encontramos, a través de Santiago Matamoros, la traduc- 
ción iconográfica de un mito calendárico. El vencedor del 
moro (o del gigante) es un personaje ligado tanto al cielo 
(de donde viene Santiago) como al trueno y a la tormenta, 
frecuentes durante el periodo de la canícula. Santiago se 
festeja precisamente al inicio del periodo canicular (el 25 
de julio), es decir, durante la temporada más caliente del 
año, que corresponde aproximadamente al signo zodiacal 
de Leo (22 de julio-23 de agosto). En su Levenda dorada, 
Santiago de la Vorágine precisa que Santiago el Mayor 
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“fue llamado Santiago, hijo de Zebedeo, Santiago, herma- 
no de Juan, Boanerges, es decir hijo del trueno y Santiago 
el Mayor”. Como hijo del trueno, lleva con él el rayo ce- 
leste. Por lo tanto es perfectamente capaz de destruir a sus 
enemigos por medio del fuego. 

La definición canicular del personaje de Santiago es 
esencial para comprender su papel en la mitología cristia- 
na. Entre fines de julio y principios de agosto, el calenda- 
rio cristiano festeja a una serie de santos o santas obliga- 
dos a enfrentar dragones o monstruos que, por lo general, 
son creaturas de la canicula. Como bien lo subrayó Gilbert 
Durand, “Apolo, atravesando con sus flechas a la serpien- 
te Pitón, parece ser el prototipo de todos los héroes, en 
general solares”.* Es el caso de santa Martha, que subyuga 
a la Tarasca, especie de monstruo devorador de hombres, 
mitad terrestre y mitad acuático. En la historia de Santia- 
go, el moro remplazó al monstruo pagano. 

Debemos detenernos también en la montura del santo. 
La mitología celta posee un caballo especial ligado al fue- 
go solar y canicular, así como a los incendios. Un escri- 
tor del siglo xt, Gervais de Tilbury (Otia imperialia, Mi, 
cap. 62) evoca esta creatura que existía en las creencias de 
Gran Bretaña: 


En Inglaterra hay una especie de demonio que en la lengua 
det país llaman el Grant. Se asemeja a un potro de un año, 
erguido sobre sus patas traseras, de ojos centellantes. Este 
tipo de demonio se ve con mucha frecuencia en las plazas, en 
el momento más caluroso del día o hacia la hora del crepús- 
culo, y cada vez que aparece anuncia un incendio inminente 
en la ciudad o el pueblo: cuando el peligro amenaza para el 
día o para la noche siguientes, hace ladrar a los perros, que 


3 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, p. 181. 
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corren por todos lados y, fingiendo que huye, los provoca 
a que lo persigan con la esperanza vana de atraparlo. Esta 
manera de burlarse de ellos induce a los habitantes a tomar 
sus precauciones y a vigilar el fuego. Así, al espantar con su 
presencia a quienes lo ven, esta especie de demonio servicial 
suele protegerlos del peligro que ignoran. 


Este caballo canicular no provoca el incendio. Advierte 
que un incendio o un desastre va a producirse. Asi que es 
un genio bueno, pues permite evitar el mal. Sería tentador 
considerar a este caballo como análogo al de Santiago, 
que permite al santo alejar la amenaza encarnada en los 
moros. Es una especie de doble animal del apóstol.* For- 
man un solo cuerpo, pero la asociación de Santiago con el 
caballo puede hacer pensar en otras figuras paganas. 

Américo Castro subrayó el peso del sincretismo paga- 
no-cristiano en la conformación del personaje de Santia- 
go. Podemos pensar en ciertas divinidades gemelas como 
Castor y Polux, también llamados los Dióscuros (es decir, 
hijos de Zeus). Estos dioses protectores aparecían monta- 
dos en caballos blancos y prestaban su apoyo a ejércitos 
en dificultades. En el año 449 antes de nuestra era, apare- 
cieron en sus blancos corceles cerca del lago Regillus y 
dieron la victoria al dictador Postremius (según Cicerón, 
De natura deorum, MI, 5; IU, 6). Al descender del cielo en 
su caballo blanco, sembrando la muerte entre las filas mu- 
sulmanas, Santiago presenta más rasgos en común con los 
Dióscuros paganos que con el apóstol de los evangelios. 
La orientación bélica del personaje es fruto de un contexto 
histórico particularmente determinante. 


“ Incluso existe una reliquia de las herraduras del caballo de Santiago (en 
El Monasterio de Cañas). 
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La barca a la deriva 


Hay otro motivo de la leyenda de Santiago que se relacio- 
na con la canícula. Santiago de la Vorágine escribió: 


Después de que Santiago fue decapitado, por temor a los 
judios, sus discípulos se llevaron el cuerpo durante la noche 
y lo pusieron en un navío. Dejando a la divina Providencia la 
responsabilidad de su sepultura, subieron a la embarcación 
desprovista de timón y bajo la guía del ángel de Dios, arriba- 
ron al reino de Loba, en Galicia. 


El abandono a la deriva de un navío en el que se en- 
cuentra el cuerpo de un recién nacido o de un cadáver de- 
capttado forma parte de la mitología más antigua. En su 
obra sobre la diosa siria, Luciano de Samosata refiere que 
una cabeza proveniente de Egipto llegaba cada año por 
mar al puerto de Biblos en la costa siria. Cuenta la leyen- 
da que el ataúd con los restos del cuerpo de Osiris fue 
arrojado al mar y llegó hasta Biblos llevado por las olas. 
Desde entonces se empezó a conmemorar todos los años 
esa navegación ritual. 

La astrología antigua había explicado con exactitud el 
significado del motivo de la navegación peligrosa. Al igual 
que en el caso del cuerpo decapitado de Santiago, el na- 
vío que transporta la santa reliquia no corre, en ningún mo- 
mento, el riesgo de ser tragado por las aguas (fig. 2). En su 
tratado sobre la adivinación (De fato), Cicerón refiere que 
únicamente las personas nacidas durante el periodo cani- 
cular del año están siempre a salvo de ahogarse. Asi pues, 
Santiago, “hijo del trueno”, significa que Santiago nació 
durante el periodo canicular de las tormentas. En términos 
míticos, nació de la tormenta misma. La fecha canicular 
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Figura 2. Santiago decapitado 


de su nacimiento (bajo el signo de Leo) y la conmemora- 
ción de su llegada a Galicia durante la canicula permiten 
establecer una relación directa entre la vida del santo y el 
calendario solar. 

Santiago de la Vorágine precisa las fechas esenciales 
que definen el recorrido mitico y calendárico del santo: 


Santiago fue decapitado el octavo día de las calendas de abri) 
(25 de marzo), día de la anunciación del Señor. Su cuerpo 
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lue transportado a Compostela el octavo día de las calendas 
de agosto (253 de julto) y sepultado el tercer día de las calen- 
das de enero (30 de diciembre), porque la construcción de su 
sepulcro duró de agosto a enero. La Iglesia estableció que se 
celebraría universalmente su fiesta el octavo día de las calen- 
das de agosto, que es una época más conveniente. 


Las fechas aquí mencionadas se relacionan directamen- 
te con el ciclo solar anual. Sí bien hay, en torno a Santia- 
go, una serie de fechas solares que regulan los momentos 
capitales de su historia mítica, no se trata únicamente de 
fechas que corresponden a las etapas del sol en su ciclo 
anual, sino también al destino de Cristo, cuya vida se re- 
duce a la escala de un año (de Navidad a la Pascua y a 
Pentecostés): 

Santiago es decapitado un 25 de marzo, día de la con- 
cepción de Cristo (nueve meses antes de Navidad), fecha 
que además coincide con el equinoccio de primavera. 

Santiago es sepultado el 30 de diciembre, cinco días 
después de Navidad (el nacimiento de Cristo) durante el 
solsticio de invierno, es decir, en el instante en que el sol 
va a retomar su fuerza y cuando la luz del día comienza 
nuevamente a aumentar (dicho de otro modo, los días se 
hacen más largos que las noches). 

Y finalmente, la fiesta de san Santiago se festeja el 25 
de julio, es decir, en los momentos en que el sol alcanza 
su máxima intensidad en el cielo de verano, cuando la Vía 
Láctea es visible en el cielo. Esto lleva a examinar la rela- 
ción particular de este santo con la Vía Láctea. 
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La Via Láctea 


A las consideraciones temporales sobre un mito, hay que 
agregar sus referencias espaciales. Retomando las nocio- 
nes desarrolladas por Mircea Eliade, el tiempo sagrado del 
mito se relaciona con un espacio sagrado. La historia de 
Santiago está saturada de referencias simbólicas al tiempo 
astral y a la geomitología (es decir al “espacio mítico”, 
retomando el concepto de Mircea Eliade). En este caso 
preciso, los astros, cuya aparición en el cielo se encuentra 
ligada a un calendario astronómico, van incluso a proyec- 
tarse espacialmente sobre la tierra. El tiempo astral se tra- 
duce en espacio, pues traza una ruta sobre la tierra: es lo 
que se llamará “el camino de Santiago”, que llevará hasta 
la tumba del apóstol en Galicia. Según la Leyenda dorada, 
mientras Carlomagno había decidido descansar luego de 
años de trabajos y combates, 


vio una especie de camino formado por estrellas que em- 
pezaba en el mar de Frisia y se pasando entre Germania e 
Italia, entre Galia y Aquitania, atravesaba Gascuña, el País 
Vasco, Navarra y toda España hasta Galicia, lugar donde, en 
esa época reposaba incógnito el cuerpo del bienaventurado 
Santiago.” 


Luego vio al apóstol Santiago, quien le ordenó dirigirse 
a Galicia a combatir a los paganos y a liberar el camino de 
su tumba. Carlomagno se fue pues a Compostela, a vene- 
rar a Santiago, siguiendo la Vía Láctea en el cielo. 

No obstante, se impone una pregunta: ¿se trata de una 
hermosa invención poética, o la Vía Láctea indica real- 


? Bernard Gicquel, Le Livre de saint Jacques. Histoire de Charlemagne 
et de Roland par |'archevéque Turpin, cap. 1 “Comment lapótre apparut á 
Charles”, p. 529. 
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mente la dirección a Compostela en las regiones septen- 
trionales de Europa? ¿Puede señalar un trayecto que sea 
posible seguir desde tierra? Un astrónomo estudió de cer- 
ca la cuestión en un artículo publicado en Internet.* donde 
concluye que cuando “la Vía Láctea está alta en el cielo 
y muestra sus zonas más luminosas, atraviesa el cielo del 
noreste al suroeste y de este modo indica perfectamen- 
te la dirección a Compostela” en las regiones del norte, 
además de que “el hecho de que la Vía Láctea, cuando 
está muy visible, indica [en las regiones septentrionales] 
la dirección de Galicia, debió ser notado por los antiguos 
geógrafos y sumarse a estas razones simbólicas para fun- 
dar o confirmar el mito de la relación entre Santiago y la 
Vía Láctea”. 

Parece entonces que la leyenda de Santiago introdujo 
en el eristianismo el mito pagano de la canicula y de la Vía 
Láctea. ¿Cuál podría ser este mito? [Inmediatamente pen- 
samos en Ists y Osiris. Seth estaba celoso de su hermano 
Osiris, que era infinitamente bueno y amado por toda la 
tierra, por lo que decidió matarlo. Encerró su cuerpo en un 
cotre de madera y lo arrojó al Nilo. [sis encontró el cuerpo 
de su esposo en Biblos, lo llevó de regreso a Egipto y lo 
ocultó. Pero Seth descubrió el escondite, descuartizó el ca- 
dáver y dispersó todos los pedazos. Cuando Osiris resucitó 
gracias a los cuidados de Anubis y de 1sis, obtuvo el privi- 
legio de reinar sobre los muertos que pudieran al igual que 
él alcanzar la vida eterna. Fue adorado como dios de las 
fuerzas vegetales, ligado a la crecida del Nilo que ocurre 
siempre en el tiempo de la canícula. Esta fecha es central 
en el calendario religtoso del antiguo Egipto, y marca la 
época más importante de toda su vida religiosa y agraria. 


"Frangots Puel, “La Vote Lactée indique-t-elle le chaemin de Compostelle'?”. 
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Al igual que Osiris es desmembrado, Santiago es deca- 
pitado; Osiris es abandonado sobre las aguas del mismo 
modo que Santiago y, finalmente, Isis rescata y protege a 
Osiris, así como Santiago se beneficia de la protección de 
una mujer. Efectivamente, el texto de la Leyenda dorada 
insiste en un pequeño detalle que casi no es comentado: 
al momento de su arribo a Galicia, la barca del decapitado 
llega al reino de Loba: 


Desembarcaron en Galicia, en el reino de Loba. En ese tiemn- 
po había en España una reina que realmente tenía ese nombre 
y era merecedora de él. Los discípulos descargaron el cuer- 
po y lo depositaron sobre una enorme piedra, que bajo el 
cuerpo se fundió cual cera y mágicamente tomó la forma de 
sarcófago. Los discípulos se presentaron ante Loba y le dije- 
ron: “El Señor Jesucristo te envía el cuerpo de su discípulo, 
para que recibas muerto a aquél a quien no quisiste recibir 
en vida”. En efecto, la reina se había negado a convertirse 
cuando Santiago estuvo de misión en Galicia. Loba les res- 
pondió: “Tomen mis bueyes que se encuentran en tal lugar 
o en la montaña; engánchenlos a una carreta, transporten el 
cuerpo de su maestro y luego construyan como les plazca 
en el lugar que les agrade”. Pero hablaba como loba, pues 
sabía que esos bueyes eran toros indómitos y salvajes; por 
ello pensó que no sería posible reunirlos ni engancharlos, y 
si acaso lograban uncirlos, correrían de un lado a otro, rom- 
perían la carreta, volcarian el cuerpo y matarian a los con- 
ductores. Sin sospechar nada malo, los discípulos subieron 
a la montaña, donde encontraron un dragón que exhalaba 
fuego y que iba a lanzarse sobre ellos, pero en ese momento 
hicieron el signo de la cruz para defenderse y atravesaron al 
dragón por el vientre. También hicieron el signo de la cruz 
ante los toros, que al instante se volvieron mansos como cor- 
deros, los engancharon y pusieron en la carreta el cuerpo de 
Santiago sobre la piedra donde lo habían colocado. Entonces 
sin que nadie los dirigiera, los bueyes llevaron el cuerpo al 
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centro del palacio de Loba. Estupefacta ante la maniobra, 
ella creyó y se hizo cristiana. 


Así, aunque en un principio había sido hostil a la idea 
de recibir las reliquias de Santiago en su tierra, la reina 
Loba terminó por someterse al santo protector. 

Este episodio de la leyenda corresponde al estableci- 
miento definitivo de Santiago en Galicia, anterior a la 
construcción del santuario (basilica) que le consagraron. 
La intervención de los toros “solares” (que recuerdan a los 
rebaños de bueyes custodiados por Apolo) y el episodio 
del dragón canicular (que arrojaba fuego) agregan otros 
dos motivos relacionados con la canícula a una historia ya 
repleta de ellos. Durante el periodo correspondiente a fi- 
nales de julio se conmemoran varios santos que combaten 
dragones. El ejemplo más interesante es el de santa Mar- 
tha, que combate al monstruo llamado la Tarasca. Su fiesta 
es el 29 de julio, cuatro días después de la de Santiago, y su 
relato hagiográfico reactualiza un viejo mito pagano cele- 
brado durante este periodo del año, cuando suele aparecer 
el monstruo de la canícula. Hemos visto que los restos de 
Santiago deben combatir a toros furiosos y a un dragón al 
mismo tiempo. Ahora bien, el monstruo al que se enfrenta 
santa Martha es dragón y toro a la vez (Tarasca): “más 
fuerte que un buey, más grande que un caballo, tenía la 
cabeza y la cara de león, dientes puntiagudos como espa- 
das, las crines de caballo, la espalda filosa como un hacha, 
escamas erizadas y cortantes, seis patas con garras de oso, 
cola de serpiente. Doce leones u osos no podían contra 
él”. Santa Martha lo rocía con agua bendita y le muestra 
una cruz de madera. El dragón vencido se vuelve como 
un cordero y ella lo ata con su cinto. El paralelismo con 
la historia de Santiago es sorprendente: los toros furiosos 
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(como la Tarasca) se vuelven dóciles gracias al signo de la 
cruz. Este gesto cristiano neutraliza los poderes maléficos 
de la creatura primitiva y a menudo la vuelve inofensiva. 

En este punto no podemos evitar preguntarnos si la tra- 
dición de la tauromaquia no se relaciona con el mismo 
conjunto mitico, dado que la importancia de la figura del 
toro conserva una fuerte connotación mítica en la cultura 
española. El toro es el dragón pagano que es necesario 
exterminar, del mismo modo que los sarracenos (o los 
moros), que además con frecuencia son representados 
con rasgos animales. No cabe duda de que la tauroma- 
quia procede de la celebración ritual de un mito ancestral 
(probablemente solar) de la creatura salvaje que hay que 
domesticar para canalizar las fuerzas naturales y hacerlas 
servir a la fecundidad de la ciudad. 

La presencia de los toros y el dragón en el área de Com- 
postela también puede interpretarse como la manifestación 
de los genios comarcales (genius loci), seres primordiales 
y sagrados que poseían la zona. Así pues, es necesario ex- 
terminarlos para apropiarse del lugar que les pertenecía. 
Es lo que hará Santiago al tomar posesión, de manera pós- 
tuma, de un espacio que había sido pagano. El nombre de 
la reina Loba alude tanto a la loba romana que amamantó 
a Rómulo y Remo, como al animal salvaje que encarna lo 
sagrado precristiano. Se puede pensar también en el lobo 
domesticado por san Francisco de Asís que mictalmente 
simboliza al enemigo de Dios. 


Un esquema mítico europeo 


Suele considerarse que la leyenda de Santiago de Com- 
postela es única en su género, lo que implica olvidar que 
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existen al menos otros dos santos cuyo destino es compa- 
rable al de Santiago, uno en Portugal y el otro en Francia, 
También ellos fueron martirizados por decapitación y su 
cadáver fue depositado en una barca a la deriva. El pri- 
mero de estos santos es san Vicente de Lisboa. Un blasón 
del capítulo de la catedral de Lisboa que data de 1295 y 
un escudo de la ciudad, realizado en 1336, muestran una 
barca en la que viajan dos pájaros. De hecho se trata de 
cuervos que la leyenda asocia al milagroso periplo del 
cuerpo torturado de san Vicente, abandonado en un navío 
sin comandante después de su martirio. Hay otro san Vi- 
cente que padeció la misma suerte. Tras haber sido arro- 
jado como pasto para los animales salvajes en Valencia, 
el cadáver de este Vicente habría sido custodiado por dos 
cuervos que velaron por su integridad al alejar a un lobo 
ansioso por devorarlo. Posteriormente sus restos mortales 
fueron atados en un saco que amarraron a una rueda de 
molino y lanzaron en alta mar, pero el saco flotó y regre- 
só a la orilla. Unos cristianos lo recogieron y le dieron 
sepultura. La leyenda de san Vicente de Lisboa retoma 
los mismos temas miticos y los traspasa, al igual que en 
el caso de Santiago, al contexto de una reconquista. En el 
siglo x11, luego de las invasiones sarracenas, las reliquias 
de san Vicente fueron descubiertas en el lugar conocido 
como Promontoriun sacrum, en la costa de Algarve, Por- 
tugal. Éste ya era un sitio sagrado en la época antigua pues 
los romanos habían edificado ahí un templo a Hércules, 
El geógrafo Estrabón da el nombre celta de este lugar: 
“Puerto de los dos cuervos”. Por un milagro, las reliquias 
del santo, abandonadas en un navío y acompañadas por 
dos cuervos, habrían llegado cerca de Lisboa, donde va se 
elevaba una iglesia dedicada a las santas Justa y Rufina, 
patronas de Sevilla. Probablemente se puede relacionar a 
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los dos cuervos con dichas santas, pues en el mundo celta 
los cuervos son una de las apariencias que toman las dio- 
sas madres del otro mundo, en particular Morgana. Como 
en el caso de Santiago en Galicia, san Vicente en Portu- 
gal viene a consagrar el avance cristiano en un territorio 
invadido por el Islam, aunque en menor grado, ya que el 
peregrinaje a san Vicente nunca fue comparable al de San- 
tiago. Europa entera se sintió vinculada con el santo de 
Galicia, mientras que san Vicente de Lisboa fue un santo 
venerado por los portugueses en particular. 

Otro santo francés de Provenza también permite en- 
contrar un ave asociada a la navegación providencial de 
los restos de un mártir. Se trata de san Tropez, soldado 
romano de Pisa que se habia convertido al cristiantsmo. 
Gracias a sus plegarias destruyó el templo de Diana y fue 
condenado a la decapitación el 29 de abril. El cuerpo del 
mártir fue expuesto al mar en una vieja barca con un ga- 
llo y un perro. El 17 de marzo la barca arribó a la costa 
provenzal, aunque otros textos dicen que llegó a España, 
y el cadáver del santo fue recogido por una beata que le 
construyó una tumba sobre la que enseguida se edificó 
una iglesia. Las fechas de este martirio son interesantes 
ya que coinciden con la importante fecha celta del prime- 
ro de mayo (Belraine en lengua celta) que marca el cam- 
bio de estación (el paso del invierno al verano). La fiesta 
de Santiago coincide con otra fecha celta (la del primero 
de agosto-Lugnasad) que corresponde a la mitad del ve- 
rano. Efectivamente existen en el calendario celta cuatro 
grandes fiestas cada cuatro meses: dos en verano (primero 
de mayo-Beltaine y primero de agosto-Lugnasad) y dos 
en invierno (primero de noviembre-Samain y primero de 
febrero-/mbolc) que fueron cristianizadas gracias a cier- 
los santos cristianos celebrados precisamente alrededor 
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de estas fechas. Todo ocurre como si la carga mítica aso- 
ciada a estas fechas tradicionales del calendario pagano 
(con relatos míticos acompañados de ritos) hubiera sido 
transpuesta a relatos legendarios compatibles con el cris- 
tianismo. El eje de todas estas representaciones simbóli- 
cas es una pequeña barca que, en la literatura medieval de 
origen celta, siempre simboliza el viaje entre el mundo de 
los hombres y el otro mundo (el de las hadas, los dioses 
y diosas).* El viaje en barca es ante todo un trayecto en el 
tiempo cósmico. Por lo general se sitúa en una transición 
del tiempo y de las estaciones. También es el viaje de la 
vida hacia la muerte y el viaje de los muertos hacia la vida 
del más allá (la barca de Caronte, el libro de los muertos 
de los antiguos egipcios). 

La similitud entre varios relatos hagiográficos (el de 
Santiago, el de san Tropez y el de san Vicente) y la recu- 
rrencia de los mismos motivos narrativos en torno a estas 
figuras muestra la presencia de un Importante mito pagano 
que la hagiografía medieval tuvo la función de cristiani- 
zar, Se entiende entonces que el estudio de estos relatos 
permite recuperar la mitología de la antigua Europa, la 
que precedió al establecimiento del cristianismo. El estra- 
to pagano se mezcló con el cristianismo para conformar el 
imaginario colectivo de la Edad Media. Podemos así llegar 
a una especie de teorema: toda mitología esta compuesta 
de estratos más o menos unificados en un relato coherente. 
Un relato mitico siempre oculta otro en su interior. 


* Volveremos a esta tradición en el capitulo 7. 
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CAPÍTULO 4 


EL RITO COMO ROSTROOCULTO DEL MITO 


Cuando se define el mito, suele olvidarse el papel del rito. 
Y, sin embargo, es evidente que para toda la antropología 
moderna rito y mito son inseparables; constituyen dos as- 
pectos indisociables de una misma realidad. Es tan inútil 
preguntarse cuál de los dos precede, como debatir sobre el 
huevo y la gallina. Más vale considerarlos inevitablemen- 
te vinculados. 

Existen numerosas categorías de ritos: los ritos calen- 
dáricos (ligados a ciertas fiestas estacionales); los ritos 
de paso (expresión inventada por Arnold van Gennep 
en 1909, que conciernen a las grandes etapas de la vida: 
nacimiento, matrimonio, muerte); los ritos alimentarios, 
etc. Consagraremos dos capitulos a los ritos calendáricos 
especificamente y uno a los ritos alimentarios (que, por 
cierto, en ocasiones llegan a yuxtaponerse). 

Este capítulo consistirá en proponer un estudio del rito a 
partir de ejemplos tomados sobre todo de la literatura me- 
dieval. Esto último debe subrayarse, pues el análisis de los 
ritos y de los mitos compete en primer lugar a la etnología, 
a la mitología y a la historia de las religiones; y no in- 
cumbe prioritariamente a la crítica literaria. Sin embargo, 
como lo constataremos aquí, las literaturas más antiguas 


(las de la Antigiiedad y las de la Edad Media) pueden otre- 
cer aportes originales a los estudios mitológicos o a los 
estudios de los ritos, pues si el mito es etimológicamente 
un relato (48005 [mythos], en griego), la literatura narra- 
tiva vive de los relatos; y éstos no siempre son míticos en 
sí, pero a menudo se construyen sobre bases míticas: las 
literaturas del mundo entero comenzaron por ser adapta- 
ciones y transcripciones de mitos antiguos que hasta ese 
momento habían pertenecido a la tradición oral: como es 
el caso del Mahabharata, de las epopeyas homéricas, de 
los relatos de la Mesa Redonda, etc. Al transcribir dichos 
relatos míticos, estas literaturas incluyeron muchas veces 
los ritos que las acompañaban. Es por ello que las literatu- 
ras tradicionales (aquellas que descansan sobre una tradi- 
ción oral que las precede) difunden tanto los mitos como 
los ritos que se remontan a las religiones antiguas. 

A pesar de todo ello, al estudiar los mitos presentes en 
los relatos medievales o en los cuentos populares, rara vez 
se piensa en buscar la presencia de los ritos. Se asume 
erróneamente que la literatura se deshizo de los ritos, los 
cuales, al estar compuestos sólo de gestos, no tendrian 
un lugar en el lenguaje verbal; asi pues, el texto no po- 
dria darles un valor por medio de las palabras. Esto es un 
error, pues el rito está presente en los relatos tradiciona- 
les, dentro de los cuales se encuentra evocado y descrito. 
Incluso, en numerosas ocasiones, es el único aspecto 11- 
mediatamente perceptible de la tradición mítica (cuando 
se conocen los ritos y las creencias de dichas sociedades). 
El presente estudio tiene por objeto delimitar la presencia 
del rito dentro de los relatos míticos. Además, se tratará 
igualmente de mostrar la correlación de estos ritos con 
los mitos que los estructuran o que son estructurados por 
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ellos. Por último, se tocará el problema de la significación 
“simbólica” de los ritos. 

Me parece que en su artículo sobre “Las relaciones en- 
tre la mitología y lo ritual”,' Claude Lévi-Strauss propuso 
el problema central: ¿el mito es redundante y convergente 
con relación al rito, o bien mito y rito se encuentran en 
divergencia? Para responder a esta pregunta, Lévi-Strauss 
comienza discutiendo una postura errónea según él, pero 
muy difundida, que supone que el mito sería paralelo a 
la celebración del rito. Así, habría un estrecho parentesco 
entre mito y rito, y el rito permitiría dilucidar al mito, pues 
el mito celebraría y conmemoraría con palabras lo que el 
rito conmemoraría a través de gestos. Lévi-Strauss no nte- 
ga que en ciertos casos precisos un rito pueda permitir ex- 
plicar un mito, pero para él, esto no sucede como regla ge- 
neral, y hay que evitar hacer sistematizaciones al respecto. 
Para él, el rito se inscribe en una relación más compleja 
con el mito. El pensador señala incluso la existencia de 
desfasamientos y disyunciones entre los ritos asociados a 
un mito. Un rito puede explicarse con respecto a un siste- 
ma cultural distinto al del mito con el que se le asocia. Un 
rito celta podría estar relacionado con un mito germánico 
O viceversa; o bien, un rito pagano podría asociarse a un 
relato mítico cristiano, etcétera. 

Retomaremos el tema de las relaciones entre el rito y el 
mito a partir de algunos grandes trabajos de etnólogas que 
se han centrado particularmente en testimonios literarios: 
James Frazer, Pierre Saintyves y Claude Gaignebet. Estu- 
diaremos la manera en que dichos investigadores busca- 
ron resolver el problema. 


“Les Rapports entre la mvtlologie et le rituel”. pp. 99-125. 
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El mito de la realeza y sus ritos: James George Frazer 
(1854-1941) 


Iniciador del estudio comparativo de los ritos, James 
Frazer ofrece un catálogo utilísimo de los ritos practi- 
cados por diversas civilizaciones, que se pueden reducir 
a constantes antropológicas. Su obra principal, La rama 
dorada,* establece un vasto inventario de todos los ritos 
relacionados con la realeza. Hay que buscar los orígenes 
de la función del rey en las creencias de que ciertos seres 
detentan poderes mágicos (sobre todo taumatúrgicos); así 
los ritos estacionales, que proceden de la creencia en que 
la naturaleza posee las características de una persona viva, 
se encarnan en la figura del soberano. 


Estudio de un ejemplo: La fuente de las tempestades 


El caballero del león de Chrétien de Troyes (escrito en- 
tre 1171 y 1181) se abre con la evocación de un rito para 
provocar una tormenta. El caballero Calogrenant relata la 
aventura que tuvo cerca de la fuente llamada Barentón. 
Basta con derramar agua sobre la piedra de esta fuente 
para desencadenar de inmediato una terrible tempestad: 


Al lado de la fuente verás que hay una piedra como grada, no 
sé decirte cómo es, pues nunca vi otra igual [...] Si quieres 
lenar de agua el recipiente y derramarla sobre la grada de 
piedra verás tal tempestad que no quedará en el hosque ni 
una bestia, ni cabrito ni ciervo, ni jabalí. incluso los pájaros 
se irán de ahí. Verás caer rayos y lluvia, truenos y relámpa- 
gos y el viento derribará los árboles... 

(p. 39) 


* James G. Frazer, The Golden Bough [La rama dorada, 
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Existe otra versión galesa de este mismo episodio don- 
de se produce un verdadero cataclismo mortal ahí donde 
Chrétien sólo evocaba una simple tormenta. Es el relato 
galés Owein (en los Mabinogion), donde se precisa inclu- 
so que, al tomar el recipiente de plata y tirar agua sobre 
la losa, resuena un ruido tan enorme que hace temblar el 
cielo y la tierra; un diluvio de granizo sucede a los true- 
nos y mata a cualquier persona que se encuentra en esta 
tempestad. 

Sin embargo, Chrétien no es el primero en mencionar 
este rito,* ya que dos decenios antes que él Wace lo repor- 
taba ya en su Novela de Rou: 


La fuente de Barentón brota al lado de una piedra; ahí solían 
venir los cazadores, cuando hacia mucho calor, para llenar 
sus cuernos de agua y para mojar la piedra, con lo que ha- 
bitualmente provocaban lluvia. Era habitual que lloviera en 
este lugar del bosque y en los alrededores, pero ignoro la 
razón de ello. También es el sitio en que habitualmente se 
podía ver a las hadas. 


En el siglo xi, Gervasio de Tilbury (en el Libro de las 
maravillas [Otia Imperiali 3, 89]) menciona también una 
costumbre parecida, pero en otra región de la Bretaña 
francesa: 


En la provincia del reino de Arles hay un manantial muy lím- 
pido: si se le arroja una piedra, un trozo de madera o alguna 
cosa de esta naturaleza, de inmediato surge de esta fuente 
una lluvia que moja completamente a quien arrojó el objeto.* 


Sin embargo, más de seis siglos antes de Chrétien de 
Troyes, Gregorio de Tours (538-594) evocaba una cos- 


? Chantal Connochic-Buurgne, “La Fontaine de Barenton”. 
* Gervais de Tilbuns, Le Livre des merveilles, p. 99. 
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tumbre idéntica en su Libro de la gloria de los mártires 
y confesores [De gloria confessorum 11, 6]. El texto tra- 
taba del lago Saint-Andéol (en Lozére, sobre el antiguo 
territorio de los Gabales, tribu gala de la zona del Macizo 
Central). Según el abad Solanet, en 1903 la costumbre te- 
nía lugar el día de la Santa Espina (segundo domingo de 
julio). La fiesta principal de san Andéol es el 1% de mayo 
y su fiesta secundaria, el 12 de agosto: 


En el campo, en una determinada época, una gran multitud se 
congregaba en este lago para realizar una suerte de libacio- 
nes. Arrojaban paños o telas para ropa, algunos vellones de 
lana; la mayoría arrojaba quesos, bolas de cera, pan, y cada 
quien según sus riquezas, lanzaba diversos objetos que seria 
demasiado largo enumerar. Venían con carretas, llevando de 
comer y de beber, sacrificaban animales y durante tres días 
se dedicaban a la comilona. El cuarto día, a la hora de partir, 
una tormenta se abatía sobre ellos, acompañada de truenos 
y rayos inmensos y caía del cielo una lluvia tan fuerte y con 
granizo tan violento, que cada uno de los asistentes pensaba 
que no lograría escapar. Las cosas volvían a suceder igual 
todos los años y la superstición mantenía cegado al pueblo 
ignorante. 


Una primera conclusión se impone: el rito que consiste 
en derramar agua u ofrendas para provocar una tormen- 
ta no podría constituir por sí mismo un episodio inventa- 
do en una novela. Su resurgimiento en diversos textos y 
épocas no puede tampoco explicarse por una influencia 
literaria cualquiera. Ni Gregorio de Tours ni Chrétien de 
Troyes son el ortgen de la historia. Todos los autores que 
abordan dicha costumbre han producido su testimonio in- 
dependientemente unos de otros. Se trata pues de un rito 


* Ahbé Solanet, “Vie de Saint Hilaire, éveque de Mende”, 
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secular del que la etnología y la historia de las religiones 
nos dan testimonios seguros. La recurrencia del rito en la 
literatura es una prueba de su naturaleza mítica. Además, 
el rito se origina a partir de creencias documentadas en la 
sociedad contemporánea de los autores que lo mencionan. 
Más tarde será importante definir dichas creencias. 

Si no hay rito sin mito, el rito de la fuente parece tral- 
cionar la presencia de un mito que ha quedado oculto en 
el relato medieval, pues un novelista del siglo x1 no hace 
trabajo de etnólogo. Emplea los elementos rituales con fi- 
nes literarios; no propone una descripción analítica. 

La obra de Frazer proporciona un testimonio que pro- 
longa el análisis del episodio de Yvain: 


Existía cerca de Roma un lago llamado Némi. Un rey-sa- 
cerdote consagrado al culto de Diana residía en las proxi- 
midades del lago. Apenas comenzaba a envejecer debía ser 
reemplazado según un ritual extraño: debía ser asesinado por 
el nuevo pretendiente a dicha función real. El asesino del 
rey debía cortar con anterioridad una rama del árbol sagrado 
cerca del cual vivía el rey-sacerdote. 


(1. 1) 
Frazer explica: 


Esa era la ley del santuario. Quienquiera que pretendiera 
asumir el sacerdocio de Némi podría ocupar el puesto hasta 
después de haber ejecutado a su predecesor con su propia 
mano: una vez perpetrado el asesinato, quedaba en posesión 
del cargo hasta la hora en que otro, más astuto o más vigoro- 
sa que él, le daba a su vez la muerte. 


(1. 1) 


A partir de lo anterior, podemos volver al Caballero del 
león de Chrétien de Troyes. En efecto, el rito que consistía 


9] 


en provocar una tormenta se vincula con otro episodio que 
está directamente asoctado. Apenas el caballero provoca 
la tempestad y ésta se calma, llega otro estrepitoso caba- 
Itero: 


Creí más bien que eran diez, con tal estruendo y fragor llega- 
ba el único caballero que se acercaba (versos 478-480). 


Un violento combate se inicia entre el visitante y el ca- 
ballero de la fuente. La insistencia particular sobre el rul- 
do causado por el recién llegado (después del estruendo 
de la tormenta)” sugiere una relación analógica entre am- 
bos motivos. De hecho, el caballero estrepitoso posee las 
características de una divinidad del rayo. Así pues, aquel 
que provoca la tormenta desafía ai dios fulminante que, 
como Zeus o Júpiter, es el único capaz de desencadenar 
el rayo. Este rito de la lluvia es, de hecho, un desafio a la 
realeza celeste. El dios, señor de los lugares, debe enfren- 
tar al intruso. Lo que nos lleva a la situación analizada por 
Frazer: asistimos en verdad a un combate por el trono. El 
caballero de la fuente, sin duda envejecido, debe defen- 
derse contra la agresión de un joven pretendiente. Yvain se 
llevará la victoria sobre el caballero encolerizado y, des- 
pués de haberlo matado, será llamado a reemplazarlo. El 
viejo rey es así sustituido por un joven soberano, tal como 
el rey-sacerdote de Némi es suplantado por un adversario 
más joven que, a su vez, se volverá rey-sacerdote. 

Lo anterior nos permite deducir algunas observaciones 
metodológicas: El caballero del león evoca un rito de ini- 
ciación a la realeza: relata cómo la muerte sacrificial del 


* Claude Lecouteua, “Les Maitres du temps: tempestaires, obligateurs. 
détenseurs et autres”. 


92 


rey viejo consagra al joven rey.* El episodio de la fuente 
no es una simple diversión maravillosa. Es el epicentro 
ritual de la novela, el núcleo a partir del cual se despliega 
el mito de iniciación a la realeza, a la cual Yvain es con- 
vocado. Simbólicamente dicho rito tiene lugar durante la 
estación de las tormentas, es decir, la canícula, la época 
de calores más fuertes. Por eso no es ilógico Interpretar el 
sobrenombre de “caballero del león”, como una definición 
astral del héroe canicular. Yvain nació bajo el signo del 
León, durante la canícula, y con ese nombre podrá alcan- 
zar la grandeza real y divina, después de haber ejecutado 
al dios en declive. De simple emblema, el león que acom- 
paña a Yvain se ha convertido en símbolo.* 

La obra de Frazer explora el mito de la realeza esencial- 
mente a partir de los ritos que lo constituyen. Subraya así 
los fundamentos imaginanos de la realeza en las socieda- 
des del mundo entero. Muestra también cómo los ritos han 
mantenido la creencia en la superioridad “natural” del rey 
sobre el resto de los hombres. 


El cuento y el rito: Pierre Saintyves (1870-1935) 


Entre los etnólogos franceses que han otorgado un valor 
explicativo particular al rito en textos que provienen de 
una tradición mítica, hay que mencionar a Pierre Sain- 
tyves, cuyo nombre original fue Emile Nourry (1870- 
1935). Su estudio sobre los cuentos de Perrault” sigue 
siendo célebre, aunque haya sido criticado por sus defec- 


? Clémence Ramnoux, Le Grand roi d Irlande. 

" Véase al respecto mi estudio acerca de El caballero del león (Philippe 
Walter, Canicule). 

" Pierre Sainty ves, Les Contes de Perraul. 
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tos metodológicos. Se le han reprochado las comparacio- 
nes demasiado limitadas, la critica insuficiente a los do- 
cumentos empleados, o el lugar excesivo que le concede 
a los cuentos de Perrault (expurgados por su autor), pero 
en el fondo Saintyves tiene razón: es incuestionable que 
ciertos motivos de los cuentos provienen directamente de 
ritos ligados a mitos festivos. Es innegable la aportación 
de Saintyves en cuanto a los estrechos vínculos entre rito 
y mito dentro de la literatura tradicional (en los cuentos, 
en las vidas de santos, en las narraciones medievales de 
tradición oral hasta los cantares de gesta o los relatos de la 
Mesa Redonda). Además, es evidente que Saintyves tra- 
bajaba con el material disponible en su época; hoy en día. 
la documentación etnográfica se ha enriquecido conside- 
rablemente y puede ser mejor elaborada, pero las intuicio- 
nes de este gran investigador siguen siendo válidas. 

El principio es simple: cada cuento de Perrault es el co- 
mentario a un rito que se desarrolla en un periodo preciso 
del calendario de las estaciones, o bien es la exégests de 
un rito iniciático, según una célebre fórmula de Marcel 
Mauss, otro gran etnólogo: **un mito no es más que la exe- 
gesis o el comentario de un ritual”. 

El cuento de Las hadas recuerda el tema de la comi- 
da de las hadas (se deja una mesa cubierta de platillos y 
se espera a que ellas los prueben; como compensación, 
ellas ofrecerán prosperidad al hogar).* No solamente se 
trata de un relato propio del primero de enero, sino que 
se explica en su totalidad a partir de la antigua obligación 
de tratar a las hadas con consideraciones y de ofrecerles 
bebida y comida durante el año nuevo. El tema se vuelve a 
encontrar parcialmente en La bella durmiente, donde una 


1 Acerca de este rito, véase Claude Lecouteux, Au-dela du merveilleux, 
pp. 168-175. 
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de las hadas que se siente ofendida lanza una maldición a 
la recién nacida, quien se herirá con la punta de un huso. 
A] caer en un sueño prolongado, la princesa imitará al in- 
vierno en espera del despertar del nuevo año (el beso del 
príncipe azul). El cuento se relaciona con el periodo de los 
doce días durante los que estaba prohibido hilar. 

La Cenicienta!' no es sino la novia de las cenizas: re- 
cuerda todos los ritos Jigados a las cenizas en ciertos mo- 
mentos del año (por ejemplo, cuando las jóvenes tiran ha- 
cia atrás, sin ver, un puñado de cenizas, que deberá cubrir 
exactamente el tizón ardiente de la chimenea, con lo que 
podrán pedir que se les revele en sueños el futuro novio 
que conocerán durante su vida. Aunque no muy extendido 
este rito se sigue practicando todavía en nuestros dias). 

Por otra parte, Piel de asno no es más que la reina del 
Carnaval, que lleva uno de los disfraces animales tradicio- 
nales en las mascaradas,!'* y la Caperucita roja es acerca 
de la pequeña reina (luminosa) de mayo, que trata de es- 
capar del lobo nocturno que quiere devorarla (cada inicio 
de estación viene marcado por ritos de lucha entre dos 
principios opuestos: en este caso la luz y la oscuridad). 

Todos estos cuentos se centran en un rito calendárico 
más o menos explotado y comentado por el relato. 

En otros cuentos, los ritos relacionados son netamente 
de origen iniciático. Pulgarcito muestra las pruebas del 
adolescente que busca convertirse en adulto. Barba azul 
señala el descubrimiento de la violencia vinculada a la 
sexualidad. Riquete el del copete muestra la iniciación en 
el poder del amor. £? gato con botas narra la instauración 
de un rey. Estos cuentos se derivan de lo que Arnold van 


' Sobre el cuento de La Cenicienta en todo el mundo: Nicole Belmont. 
Sous la cendre. 
1? Pier Giovanni d'Avala, Carnavals et mascarades. 
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Gennep llama “ritos de paso”,!* abordan todos los ntuales 
efectuados en las sociedades para describir al individuo 
que abandona un grupo de edad para ingresar a otro, o que 
pasa de un estatus social hacia otro. 

Pierre Saintyves comentó su método en numerosos ar- 
tículos. Nos detendremos en la noción que propone para 
el análisis de los ritos: el “método de las secuencias”, que 
consiste en “no estudiar cada rito y cada tema mitológico 
o popular más que en su relación con lo que lo precede o 
lo que le sigue. En vez de acumular paralelismos aisla- 
dos arbitrariamente, se comparan más bien conjuntos de 
un mismo orden, por ejemplo, escenarios enteros, como 
todas las ceremonias de matrimonio o las de iniciación, 
tomando en cuenta para cada una el medio natural y el 
social”.'* Los estructuralistas preconizarán las mismas re- 
glas más de medio siglo después del artículo de Sainty ves, 
lo que confirma la perspicacia del gran folclonsta que 
trabajó esencialmente de manera empírica y pragmática, 
confrontándose día con día a los hechos etnográficos, sin 
otra teoría preconcebida. 

El método de Pierre Saintyves se puede trasladar con 
facilidad a algunos relatos medievales. En otro lugar he 
comentado un episodio del Tristán de Béroul, Se trata de 
la trampa preparada por el enano al servicio del rey Marc. 
para atrapar a Tristán y a Isolda en flagrante delito de 
adulterio. Una noche, sin que nadie lo sepa, el enano trai- 
dor esparce una harina muy blanca alrededor de la cama 
de Isolda. Aunque Tristán se percata de la trampa, logrará 
llegar a la cama de Isolda evitando caminar sobre la harina 
pues salta con los pies juntos desde su cama hasta la de 
la reina (en la Edad Media, se acostumbraba que muchos 


'* Arnold van Gennep. Les Rites de passage. 
'* Pierre Sainty ves, “De la méthode”, p. 521. 
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durmieran en varias camas dentro de una misma habita- 
ción). Desafortunadamente, por el esfuerzo del salto, una 
herida de caza que tenía Tristán se reabre y su sangre cae 
sobre la harina antes de manchar también las sábanas de 
la reina. El enano Frocin, llega entonces con el rey Marc 
y los amantes son descubiertos. Las manchas de sangre 
los acusan. Los amantes son detenidos y condenados a la 
hoguera. 

En el plano de los ritos, el gesto de esparcir las cenizas 
alrededor de una cama se conocía en la tradición celta con 
el nombre de “cama de Brigitte [Brigida]”. Se hacía para 
saber si un espíritu, fantasma o aparecido había dejado la 
marca de sus pies en las cenizas o se había aparecido por 
los alrededores. El rito se practicaba especialmente en las 
fechas fijas en que los aparecidos regresan a espantar a 
los mortales, en particular el día de santa Brígida (1% de 
febrero) o en la Candelaria (2 de febrero).'* 

Así pues, Tristán e Isolda son conducidos a la hoguera 
para ser quemados. Dicha hoguera se parece extrañamen- 
te a la del carnaval, cuantimás porque, en el camino, los 
condenados a muerte se cruzan con los leprosos. En la 
Edad Media, al inicto de la Cuaresma, los leprosos, ver- 
dadera comunidad de muertos vivos que producía enorme 
temor, tenían el derecho de salir de sus cabañas para ir a 
pedir dinero y comida entre la gente, cosa que les estaba 
prohibida en tiempos normales (se les distingue incluso 
en el cuadro de Brueghel El combate del Carnaval y la 
Cuaresma).!* Tristán e Isolda son, pues, llevados a una 
hoguera parecida a la que sirve para quemar al gigante 
del carnaval, victima sacrificial anual cargada de todos los 
pecados de la sociedad. Se podría alargar el análisis e in- 


IS Philippe Walter. Le Gant de verre, pp. 168-169. 
le Este cuadro será analizado en detalle en el capítulo 5. 
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tentar una interpretación girardiana de la novela de Tristán 
e Isolda, subrayando el papel de víctimas expiatorias im- 
puesto a los amantes para salvar a la sociedad feudal del 
caos y de la violencia. 


Claude Gaignebet: Á plus haut sens 
[En un sentido más elevado] 


El folclorista francés Claude Gaignebet (nacido en 1938) 
se sitúa claramente en la línea de Pierre Saíntyves, a quien 
ha contribuido a sacar del olvido, teorizando sus aporta- 
ciones de manera particularmente clara y concisa: 


La Navidad es a la vez una iconografía con textos, dichos, 
canciones, Evangelios, una liturgia y una ritologia (gestos) 
además de una fecha. Resolver el problema de la Navidad es 
abarcar sintéticamente todos estos elementos con la concien- 
cia de aquello que cada uno de ellos toma de sus rasgos for- 
males (la traducción de un texto en imágenes es también una 
figura de estilo) y de su historia.'” 


Baste decir que la pluridisciplinariedad es indispensa- 
ble para este tipo de acercamiento al rito, que incluye el 
empleo de textos literarios en los cuales, como lo vere- 
mos, la parte del rito está lejos de ser insignificante. Los 
elementos rituales del mito pueden situarse en planos di- 
ferentes (creencias, supersticiones,** usos y costumbres, 
figuras simbólicas, etc.). Es necesario cruzarlos si se quie- 
re restituir todo el entramado cultural que permitió tejer 
el texto. El acercamiento exige, pues, un gran esfuerzo de 


'? Claude Gaignebet, “Le Chauve au col roulé", p. 445. 
'Y Claude Gaignebet, "Histoire critique des pratiques superstiticuses quí 
ont séduit les peuples et embarrassé les savants”. 
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erudición y un cierto tacto y habilidad, pero el esfuerzo 
va a llevar más hacia la cultura popular que hacta la cul- 
tura erudita, o más bien llevará a la cultura erudita en la 
medida en que ésta se construye (como a menudo sucede) 
sobre la cultura popular. 

Hay en Gaignebet una preocupación permanente de 
“rebuscar en los tiraderos de la historia”, es decir, de inte- 
rrogar todo aquello que no interesa o le interesa poco a la 
historia oficial, demasiada centrada en los grandes hom- 
bres y en los grandes acontecimientos políticos. Él se ha 
atrevido a escribir sobre temas tan poco académicos como 
los pedos, los exerementos,'” los falos, los menstruos, los 
marginales, etc. Desconfiando de un acercamiento dema- 
siado pudibundo al imaginario humano, reintroduce los 
aspectos ocultos de la vida corporal para reconocerles una 
dignidad igual a la de las más elevadas preocupaciones de 
ta existencia (Dios, la muerte, etc.). Hay que admitir que 
su largo trato con Rabelais to llevó a interesarse por aque- 
llo que Bajtín llama “lo bajo corporal”, que, pensándolo 
mejor, constituye el origen mismo de la vida (el sexo, la 
vida del cuerpo, etc.), aquello sin lo que ninguna vida se- 
ría posible. Por otro lado, se puede decir que en la obra de 
Gaignebet el cuerpo jamás se separa de la vida del espíri- 
tu. La búsqueda del sentido es para él un objetivo superior 
en toda investigación mitológica, en la que huye del aca- 
demicismo y de las ideas convencionales para escrutar esa 
“voz desconocida de lo real” (René Girard) que constituye 
el mito. 

El folclor no es una invención de los eruditos moder- 
nos; ese saber del pueblo (fo/k-lore), alude al mado de vi- 
da de todo el mundo (tanto el de los ¡letrados como el 


Y Claude Gaignebet. “L'Homme et lexcretum”. 
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de los sabios; el de los laicos, como el de los eciesiásti- 
cos; el de los poderosos y el de los humildes). Gaignebet 
comenzó por estudiar el folclor obsceno de los niños” y 
mostró que en dicha microsociedad infantil se transmitían 
temas muy antiguos y motivos míticos que se vuelven a 
encontrar, por ejemplo, en la literatura medieval o hasta 
en Rabelais. Renovó además toda la lectura de Rabelais 
a partir del examen de la fecha de nacimiento de los dos 
gigantes Gargantúa y Pantagruel.*' El primero nace el 3 
de febrero (día de san Blas) y la relación entre Blaise- 
Gargantúa con el carnaval le permitió descifrar todo un 
conjunto de ritos y de alusiones del texto de Rabelais que 
hasta entonces habían quedado sin explicación: los soplos 
(incluso los anales) y el espíritu, la locura y el genio. Pan- 
tagruel nace en el periodo canicular, exactamente el 25 de 
julio, cuando se conmemora el único santo gigante del ca- 
lendario, llamado Cristóbal (al mismo tiempo, por cierto, 
que Santiago de Compostela). Ahi también el ensamblaje 
de elementos rituales y míticos ligados a la canícula per- 
mite esclarecer algunos grandes temas rabelesianos que 
antes sólo se habian descifrado muy superficialmente: las 
comilonas, el vino, la locura, la sal y la sed, etc. No sobra 
recordar que Rabelais era médico y que todos los días se 
enfrentaba a las realidades corporales más prosaicas. Pa- 
radójicamente, esta rehabilitación del cuerpo en Rabelais 
permite a Gaignebet definir la espiritualidad carnal del es- 
entor. La descodificación ¡conográfica asociada a los ritos 
y los textos le permitió trazar nuevos trayectos interpreta- 
tivos en materia de hagiografía o de literatura medieval.? 


22 Claude Gaignebet, Le Folklore obscéne des enfants. 
1 Claude Gaignebet, A plus haut sens. 
2 Claude Gaignebet, Ar1 profane et religion populatre au Moven Age. 
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Tomemos un ejemplo corto que permita aplicar el méto- 
do descrito por Claude Gaignebet, sin apartarnos del ejem- 
plo de la Navidad. La chantefable de Aucassin et Nicoler- 
te contiene un célebre episodio durante el cual Aucassin 
llega al extraño reino de Torelore. El rey está de parto, y 
su mujer está en la guerra. Extraño reino en donde impera 
la inversión de los sexos, y cuyo carácter carnavalesco se 
ha sospechado desde hace mucho tiempo.* Igualmente, 
la batalla durante la cual los adversarios se lanzan quesos 
frescos y manzanas podridas corresponde perfectamente a 
los rituales festivos en broma de la época. La presencia de 
un nombre propio va a enriquecer aquí la interpretación 
del episodio. Estamos en el reino de Torelore. 

Este nombre de Torelore desencadena una serie de alu- 
siones a ciertas costumbres rituales. Lo encontramos, en 
primer lugar, en varias canciones. Por ejemplo, algunas 
tonadas provenzales de Navidad, como la de Nicolás Sa- 
boly, compuesta en el siglo xvi: 


Tourolouralouro, le coqg chante Turoluroluro, el gallo canta 

Et ce n'est pas encore jour, Y todavía no se hace de día, 

Je m'en vais en Terre Sainte Me vo) para la Tierra Santa 
Adorer notre Seigneur. A adorar a nuestra Señor. 

- Veux-tu venir ? - ¿Quieres venir? 

- Neni. neni, - No. no, 

- Tu viendras bien ? - ¿Vas a venir? 

- N'en ferai rien ! - ¡No, para nada! 

- Guillaume, Guillaume ! - ¡Guillermo, Guillermo! 

Au moins si je n'en reviens, Al menos si no regreso, 

Fais chanter pour moi les Psaumes Has que canten los Salmos en mi 
Hélas ! mon Dieu. Pauvre de moi ! nombre 

Je suis peureux comme un poulet, ¡Ay, Dios mio. Pobre de mi! 
Quand je suis seul, Estoy asustado como un pollito, 
Quand je suis seul. Cuando estos solo, 


Cuando estoy solo. 


2 Jean-Marie Privar, “Le FojkJore au pavs de Torelore”. 
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Touralourolouro. le vent souffle, 

Et me fait gonfler les doigts 

Certes, je suis en peine, J'ai peur de 
mourir de froid 

- 1lé 1 "hótelier ? 

- Qui peut frapper ? 

- Voudrais loger 

- Je suis couché 

- Compere. compere ! 

Ouvre mol je suis gelé: 

Boute-moi dans ta feniére 

Hélas ! Jésus, je suis perdu 

Pauvre de mai, que devenir ? 


Turoluroturo, el viento sopla, 
Y me hincha las dedos 

Claro que me duele, 

Tengo miedo de morirme de frio 
- ¡Eh, oiga! ¿Hostelero”? 

- ¿Quién podrá estar tocando? 
- Quisiera hospedarme 

- Ya estos acostado 

- ¡Compadre, compadre! 
Ábreme, me estoy congelando: 
Méteme en tu granero 

¡Av Jesús! estoy perdido 

Pabre de mi, ¿qué voy a hacer? 


Faut-il mourtr ? 
Faut-1l mourir ? 


¿Habrá que morir? 
¿Habrá que morir? 


“Turo Luro” es aquí un retrán de carácter onomatopéy!- 
co. El término imita el soplo del viento, como lo sugiere 
la segunda estrofa. Es el cierzo, el frío viento que sopla en 
Navidad. Pero ese soplo también recuerda el instrumen- 
to de música que debía acompañar a la canción (“suenen 
oboes, resuenen gaitas”, dicen algunas canciones de Navi- 
dad). No olvidemos tampoco que la chantefable es un tex- 
to donde se alternan episodios en prosa (contados) con pa- 
sajes en verso (cantados). Ese canto se acompañaba con 
instrumentos de música. 

Uno de ellos debió ser la turluete (gaita), mencionada 
desde el siglo xt por el escritor Benoit de Sainte Mau- 
re.** También en los escritos de Eustache Deschamps o de 
Cristina de Pizan, la furefure es una gaita. La palabra de- 


“* Autor del Roman o Novela de Troya [Roman de Troie|: *Con la gaita 
colgada al cuello” [Pendue al col la turluete], en Godetroy, Dictionnaire, 1. 
8. p. 108. 

2 “Déjenme tocar mi gaita y mi zampoña o comamusa” [Me laissez de la 
turelure / Et de ma chevrette jouer] (Eustache Deschamps). La chevrette es un 
tipo de gaita rustiqua o 2ampoña tocada por los pastores (N. del T.); “al san 
de su gaita” [Au son de leur turelure”] (Christine de Pizan), ambos ejemplos 
en Godefroy, Dictionnaire. t. 8, p. 107. 
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bió existir en la lengua popular del siglo xi, mucho antes 
de ser empleada por los poetas cultos. La gaita era todavía 
en el siglo xvi una cornamusa o una gaita que resonaba 
gracias al soplido del músico. Un documento judicial de 
1403 habla de un rey de Torelore que vuela “por encima 
de los muros”. No cabe duda de que el rey encinta, rey 
de Torelore, gobierna un reino imaginario cuya dominante 
es el viento, el soplo y el aire. Lo que nos lleva también 
a la noción de la locura: folfis, etimología del término 
fou [loco], designa un fuelle [para soplar aire] o un glo- 
bo relleno de aire. Este país de Torelore es, en definitiva, 
un país del viento, del soplo, probablemente también del 
pedo, un verdadero reino de locos. 

Claude Gaignebet ha explicado muy bien las numerosas 
representaciones relativas a la locura en el mundo medie- 
val. A menudo, el loco lleva un queso en la mano porque 
este alimento provoca flatulencias y el organismo del lo- 
co está lleno de aire. Una de las ocupaciones principales 
de este reino es combatir con copiosos proyectiles de que- 
sos frescos y manzanas podridas, 

St bien el reino de Torelore es el país de los locos, tam- 
bién es el de los homosexuales. Más que un lugar donde 
reina la inversión, es una tierra donde la diferencia de los 
sexos no existe, un país de no diferenciación: el hombre 
es la mujer y la mujer es el hombre. En materia de ritos 
carnavalescos, esta no diferenciación de los sexos pasa 
muchas veces a través de las máscaras. El carnaval es Jus- 
tamente el periodo donde se opera una acción doble, pa- 
radójica en sus principios: en las cofradías carnavalescas, 
los hombres se quedan con los hombres y las mujeres con 
las mujeres (los sexos están rigurosamente separados), 


14 Se trata de un documento judicial fechado en 1403, ver Du Cange, Glos- 
sarium, artículo “Rex”. 
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pero de manera inversa, los hombres se disfrazan de mu- 
jeres y las mujeres de hombres. La androginia ritual con- 
duce entonces a la reinterpretación del tema del hombre 
encinta,** del hombre-mujer, que es a final de cuentas un 
fantasma homosexual bastante difundido. 


Claude Lévi-Strauss (1910-2009): El camino 
de las máscaras 


Discipulo de los sociólogos Durkheim y Mauss, pero tam- 
bién heredero de la lingúística de Saussure y de Jakobson 
(a quien conoce en Nueva York en 1941), Claude Lévi- 
Strauss es el fundador del estructuralismo antropológico. 
Aplica el concepto de estructura a los fenómenos huma- 
nos: estructura de parentesco; estructuras del pensamiento 
clasificador; estructura del mito. No se trata de interpretar 
elementos dislocados y separados de su contexto, se trata, 
por el contrario, de pensar en ellos lo más globalmente 
posible, comparándolos unos con otros. No hay que de- 
tenerse jamás en el detalle de un relato mítico sino que 
hay que comprender los motivos que lo componen de la 
manera más integrada posible. 

Durante su exilio en Nueva York, Lévi-Strauss trecuen- 
taba el Museo de Historia Natural, organizado por Franz 
Boas. De ahí se interesó en las máscaras de los indígenas 
de la costa norte del Pacífico, e hizo una colección con 
André Breton y Max Ernst. Estas máscaras lo intrigaban. 
Trató de explicarlas en función de los mitos y ritos de ese 
mismo pueblo. Analizó las creencias míticas, las práct- 
cas rituales y las obras plásticas de las tribus indias de 
Norteamérica en la costa del Pacífico, subrayando el pa- 


2? Roberto Zapperi, L'Homme enceint. 
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ralelismo entre la estética de las máscaras y las creencias 
miticas. Asi, relaciona la figura aterradora de Dzonokwa 
con los cantos rituales: “He aquí a la gran Dzonokwa que 
se lleva a los humanos entre los brazos, que provoca las 
pesadillas y los desmayos, ¡Gran portadora de pesadillas! 
¡Gran dama que nos hace perder el sentido! ¡Terrible Dzo- 
nokwa!” (canto indígena) . Pero también mostró la am- 
bivalencia de esas máscaras que aportan la riqueza y la 
prosperidad a los hombres. Esta relación ambivalente con 
lo sagrado prohíbe toda interpretación unilateral: las más- 
caras son a la vez positivas y negativas. Más aún, obtienen 
su carácter positivo de sus aspectos negativos. 

Si nos trasladamos al mundo medieval, que Lévi-Strauss 
realmente no trabajó, la cuestión de la máscara es mitoló- 
gicamente compleja. En primer lugar, la máscara viene 
en verdad del rito; nos lleva al gesto, más que al relato. 
Á priori, es difícil decir de qué relato mítico viene; sin 
embargo, en numerosas ocasiones la literatura medieval 
evoca la máscara en el contexto de un relato que implica 
al mito que buscamos. 

En la chantefable, Nicolette se embadurna la cara de 
negro. En la Folie Tristan, Tristán se frota también el 
rostro con una hierba para oscurecérselo. En la novela 
de Merlín, el mago unta la cara del rey Uterpendragón 
con una hierba, con lo que el rey cobra la apariencia del 
duque de Tintagel.** Bajo esta máscara Uter procrea a Ar- 
turo (cuyo nombre significa “oso”). El embadurnamiento 
de negro recuerda una de las más antiguas costumbres 
carnavalescas: la fiesta del oso, el 2 de febrero. Los per- 
sonajes que actúan de osos se visten con una piel de bo- 


Y Philippe Walter, Le Livre du graal, 1.1, p. 725: Merlin y Ulfn se alejan 
del rey Uter, luego Merlin se vuelve a acercar a él llevándole una hierba. v al 
frotarse con ella el res adquiere de inmediato la apariencia del duque. 
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rrego y se embadurnan el rostro con una mezcla de hollín, 
aceite y vino. Luego se lanzan por el pueblo empujando 
todo a su paso, y se divierten manchando el rostro de las 
personas que caen bajo sus manos (sobre todo las joven- 
citas). Este embadurnamiento trae buena suerte. Siempre 
está mal visto negarse a él. Sin embargo, los osos des- 
pués son perseguidos por los cazadores que los encade- 
nan. Luego llegan los barberos, todos vestidos de blanco, 
que van a rasurarlos para volverlos parecidos a los otros 
hombres. 

Prácticamente todo el hemisferio norte (americano y 
euroastático) conoce la fiesta del oso y la practica, a me- 
nudo de maneras diferentes, pero dejando aparecer ciertas 
constantes. Según las regiones, el oso puede ser rempla- 
zado por otros animales (lobo, zorro, jabalí), pero el rito 
lleva siempre al motivo de la máscara. El cuento (muy 
difundido) de “Juan el oso” [o “el hijo del oso”] es proba- 
blemente el relato mítico ligado al rito de la festa del oso: 
una joven es raptada por un oso, que la lleva a una caverna 
en donde tendrá un hijo del oso: un niño tan peludo como 
su padre y dotado de una fuerza hercúlea. Será llamado 
Juan el oso, logrará empujar la roca que obstruía la caver- 
na donde estaba encerrado con su madre y se convertirá en 
un gran héroe guerrero. Hay que subrayar también que 
en la novela de Robert de Boron, Merlín nacerá lleno de 
pelo, como un oso, después de que su madre tiene rela- 
ciones con un íncubo. Una vez encinta, la madre es hecha 
pristonera, como la de Juan el oso. 

La fecha ritual de las máscaras es el 2 de febrero: es la 
fiesta del oso. También es el día en que se celebra a una 
virgen negra (como en Marsella), con el rostro comple- 
tamente ennegrecido. Hay, pues, una relación estructural 
entre la máscara, la fiesta del oso y el nacimiento del hé- 
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roe. Numerosos proverbios hacen referencia a la fecha 
del 2 de febrero (día de la Candelaria), asociándola al 
OSO: 


Para la Candelaria, el oso sale de su caverna y si ve que llue- 
ve, se queda afuera; 


Sí el día de la Candelaria el oso mira su sombra, se regresa a 
dormir durante otros cuarenta días; 


S1 la luna está llena, el oso no puede salir; no sale porque su 
sombra se perfilaria sobre el suelo.” 


El fin de la hibernación está condicionado por el tiempo 
o clima del 2 de febrero: si hace mal tiempo, el oso se que- 
da afuera, si hay buen clima, se regresa a su guarida. 

La máscara se encuentra evidentemente asociada al 
tiempo del calendario y del ritual. Hay una época para 
las máscaras. Por sus apariciones, la máscara marca 
ciertos momentos de ruptura en el tiempo anual. Poner- 
se una máscara es acompañar el cambio del tiempo con 
el cambio de uno mismo. La máscara hace surgir el otro 
rostro del ser humano, el que se encuentra detrás (bajo 
Su cuerpo), es decir, su alma. Este doble es a menudo un 
animal, pues, según la concepción tradicional, poseemos 
un doble zoomorfo. Las máscaras no son, pues, sino las 
almas errantes que se encuentran en las fracturas del tiem- 
po, entre éste y el otro mundo. Siempre nos interrogan, y 


2 Una película americana con Bill Murray (Atrapado en el tiempo o El dia 
de la marmotta [en inglés Groundhog Day]) se funda en el mismo argumento 
mítico: el 2 de febrero, en Pensilvanta, se celebra el dia de la marmota (que 
Ocupa el lugar del uso). Este anima! predice el tiempo que hará: toda una sím- 
bologia temporal se liga a la historia del héroe, un periodista especializado 
en meteorología. 
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nos inquietan. Son las depositarias indispensables de los 
secretos del Más Allá. 


Es necesario concluir: la solidaridad del rito y del mito 
es un hecho extensamente oculto en numerosos estudios 
mitológicos actuales. Con demasiada frecuencia se olvi- 
da (o se descuida) tomar en cuenta al rito para interpre- 
tar al mito. Hagámonos una simple pregunta: ¿cuál es el 
rito inherente al mito de Edipo? Muy pocos estudios han 
abordado el asunto. En todo caso, Sigmund Freud no se 
lo planteó en absoluto, a pesar de que es un asunto capl- 
tal. Su interpretación psicológica del mito corre el riesgo 
de ser parcial. De hecho, el análisis de los ritos permite 
revisar los mitos: el rito reencarna al mito en el tejido de 
la vida social. Lo arranca de las brumas de una interpreta- 
ción demasiado subjetiva. Pero el rito tiene además otras 
virtudes poéticas, dado que se encuentra en los orígenes 
del teatro: el vínculo entre la máscara y el teatro lo com- 
prueba fácilmente, incluso entre grandes autores clásicos 
como Moliére, quien en sus primeras farsas retomó ritos 
surgidos en la Edad Media, o incluso más antiguos (pen- 
semos en Los celos del embadurnado).% 


En el original: La Jalousie du Barbouillé, que también se puede traductr 
como Los celos del mamarracho (N. del T.). 
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CAPÍTULO $ 


LOS RITOS ALIMENTARIOS: 
CARNA, EL CARNAVAL, LAS HABAS 
Y EL TOCINO 


La comida ocupa permanentemente un lugar en el imagi- 
nario. Pertenece a los ritos fundamentales de cada socie- 
dad. De hecho, los ritos alimentarios son con frecuencia 
parte de la identidad, pues explican, a través de los mitos, 
lo que se debe o no se debe comer durante ciertas épocas 
del año, en cierto grupo social. Comúnmente se encuen- 
tran ligados a las creencias religiosas que siempre englo- 
ban prescripciones alimenticias (pensemos, por ejemplo, 
en el pan y el vino en el cristianismo o en el arroz y el sake 
en el culto japonés del shinto). Asimismo, cuando estu- 
diamos el camaval en la Edad Media, no podemos ignorar 
el tema de la comida, de lo que se come durante esta fes- 
tividad. El carnaval alude ante todo a la comilona, y esta 
locura alimenticia se une a la locura en sí que forma parte 
de la fiesta. ¿Pero qué hay detrás de la locura por comer 
durante el carnaval, de esas ganas de comer en abundan- 
cia? No se trata únicamente del deseo de divertirse, sino 
que muy probablemente hay algo más detrás. La historia 
de las religiones puede proporcionarnos una respuesta a 


esta pregunta, pues nos remite principalmente a los nom- 
bres de las divinidades. Dicha historia puede escribirse in- 
cluso a partir de los comentarios sobre los nombres de los 
dioses. Así, el término carnaval nos lleva a una antigua 
divinidad de la Italia primitiva llamada Carna, mencio- 
nada por Georges Dumézil.?' La cercanía de los términos 
puede parecer sorprendente, pero es muy significativa 
(Carna-carnaval). A pesar de ello, Dumézil no establece, 
en ningún momento, relación alguna entre Carna y el car- 
naval. Sin embargo, existen algunas pistas que nos permi- 
ten explicar el nombre de Carna. En primer lugar, tenemos 
a una divinidad guerrera hindú, el hijo del sol, llamado 
Cama y representado siempre con una rueda (lo que nos 
recuerda su cercanía con el astro solar, pues la rueda suele 
representar al sol). Este dios usa la rueda solar, que es una 
suerte de rayo, para combatir a sus enemigos. Además, 
este personaje podría arrojar algunas pistas, entre las solu- 
ciones hinduistas, para explicar el carnaval, pues, aunque 
no se trata de una fiesta solar (sino que, por el contrario, es 
una fiesta lunar), es una fiesta de renovación, lo que está 
necesariamente ligado al sol y su renovación. Es preciso 
mencionar dicha relación, aun si no la volvemos a tocar 
en el presente trabajo, pues nos limitaremos a revisar a la 
Carna de la Italia primitiva, que está fuertemente relacio- 
nada con las habas y el tocino. 

En un libro de 1992 (reeditado en 20037), habíamos co- 
menzado a sacar provecho de este vinculo mostrando que, 
lejos de señalar, como afirman muchos diccionarios, un 
“adiós a la carne”, el carnaval, el último día antes de Cua- 
resma (carne- vale), es precisamente lo contrario y pro- 


' Georges Dumézil, /dées romaínes, pp. 253-271, y La Religion romaine 
archaique. pp. 390-39. 
2 El autor se refiere a Lu mitología cristiana (N. del T.). 
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viene del nombre de una divinidad pagana que preside un 
consumo ritual de came. Para los romanos esta divinidad 
estaba asociada a la “encarnación”, a todo lo relacionado 
con la came y con nuestra apariencia corporal, asi como 
a la carne consumida de manera ritual con fines religio- 
sos. Recordemos que consumir carne en un principio no 
es alga muy común, ya que requiere de quitar la vida a un 
animal, es decir, de mecanismos de cacería. Esto podria 
ser problemático en un sentido religioso, pues comer carne 
implica destruir una vida, por lo que el rito se vuelve ne- 
cesario para permitir dicho asesinato. Habría que explicar 
el sentido del término “religioso”, en el que se mezclan la 
ritología (sobre los ritos), la mitología (sobre los relatos) 
y la teología (sobre las creencias religiosas). Así pues, los 
ritos alimentarios se encuentran entre los más importantes 
de la cultura, como lo señaló Claude Lévi-Strauss, quien 
hizo de la cocina (de la utilización del fuego) el momento 
crucial del paso de la naturaleza a la cultura en todas la so- 
ciedades del mundo (el cambio de lo natural a lo trabajado 
por el hombre, a lo transtormado por el fuego). 

En un libro apasionante sobre la iconografía camavales- 
ca, el folclorista Claude Gaignebet niega que Carna pueda 
tener alguna relación con el carnaval, pues afirma que lo 
que se sabe acerca de esta diosa no es muy significativo.* 
Ni siquiera el empleo de la comida carnavalesca (habas o 
tocino) el primero de junio, dia oficial de su fiesta, lo con- 
venció. Tal vez si esta divinidad hubiera sido festejada en 
febrero, este crítico hubiera mostrado menos reticencia. 
Pero su desconfianza nos parece injustificada. La instau- 
ración de la fiesta de Carna el primero de junio se explica 
por motivos culturales: el aparente desfase del consumo 


3 Claude Gaignebet Les Triomphes de Carnaval, p. 234. 
11) 


de habas del periodo “carnavalesco” (enero-marzo) tiene, 
según nosotros, una explicación: comer habas en el mes 
de junio (cuando se trata de habas nuevas recién cosecha- 
das) es menos riesgoso que durante el periodo de carnaval 
(cuando las habas viejas están “encantadas”, como lo ve- 
remos más adelante). 

Queda por examinar lo que conocemos sobre la diosa, 
que en realidad no es tan “insignificante” como pensaba 
Claude Gaignebet y que conduce a una exploración de ri- 
tos alimentarios de la vieja Europa (habrá que ligar estos 
ritos a una mitología). También habría que plantearse la 
cuestión de la comida ritual en su relación fundamental 
con el calendario y las creencias vinculadas al tiempo. 
Deben evitarse algunos alimentos en ciertas fechas y pro- 
curarse en otras. Evidentemente, la fiesta de Carna, el pri- 
mero de junio, y la comida que se le asocia, pueden dar 
lugar a una apasionante investigación. 


Lo que se sabe sobre Carna 
En el capitulo 12 del libro primero de Las Saturnales, 
Macrobio le dedica una parte a Cama: 


Se cree que Carna preside sobre los órganos vitales del hom- 
bre. En consecuencia, a ella le pedimos conservar en buen 
estado el hígado, el corazón y en general las vísceras del 
cuerpo (...). Ofrecemos puré de habas y tocino en sacrificio 
a Cara, alimentos que contribuyen más que ninguno a dar 
fuerza al cuerpo. Como las habas maduras se utilizan en el 
culto de junio, las calendas de ese mes se llaman vulgarmen- 
te “calendas de las habas”.* 


1 Extracto citado por Georges Dumézil, Idées romaines. p. 234. 


Antes que Macrobio, Ovidio había dado, en sus Fastos, 
el mismo testimonio: 


¿Me preguntas por qué, en estas calendas, nos damos gusto 
con tocino graso y porqué hacemos un guisado de trigo y 
habas? Carna es una antigua diosa, sigue comiendo sus ali- 
mentos de antaño y desprecia los platillos exóticos (como 
los suntuosos pescados, las ostras, las perdices, la grulla, la 
carne de pavorreal). El puerco era lo que más se apreciaba, 
un puerco degollado marcaba los días de fiesta, lo mismo 
que las habas y el trigo duro que producía la tierra. Se afirma 
que cualquiera que coma esta mezcla en las sextas calendas, 
queda protegido de los males de las entrañas. 


En la obra de Ovidio, Carna es siempre venerada con el 
nombre de Crané, como protectora de las vísceras de los 
niños amenazados por las brujas y los vampiros. Así da 
inicio un ritual apotropaico en su honor, destinado a alejar 
dicha amenaza: 


En seguida, ella toca tres veces los marcos de las puertas con 
una rama de arbusto. A la entrada de la casa derrama un agua 
medicinal y, con las entrañas sangrantes de una marrana de 
dos meses en la mano, dice: “Protejan, aves de la noche, las 
entrañas de este niño: otra víctima, también joven, remplaza 
a esta joven víctima. Tomen, se lo pido, corazón por cora- 
zón, fibra por fibra: les entregamos esta vida para salvar otra 
más valiosa”. Al terminar esta ofrenda, expone al aire libre 
las entrañas cortadas, prohibiendo a los asistentes que las 
miren. Después, cerca de una ventanita que ilumina la habi- 
tación, deposita la rama de espino blanco Janali. Aseguran 
que, a partir de ese momento, los pájaros respetarán la cuna 
y que el niño recuperará su color. 

(Fastos) 
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Carna tiene, pues, un doble aspecto que E. Saglio ha 
resumido muy bien: 


Antigua divinidad latina, perteneciente a la numerosa clase 
de aquellas que, en la creencia popular, presidían sobre todos 
los fenómenos de la vida humana y sobre todas las tareas do- 
mésticas. Sus dos nombres responden a la doble idea que se 
tenía de ella. Algunos decían que era la diosa de los goznes 
(dea cardinis), velaba cerca de la puerta las entradas y las 
salidas y sobre todo, debía alejar a las brujas, aves-vampiros 
que se creía que se metían en las casas para succionar la 
sangre de los niños. Carna fue una ninfa amada por Jano, 
gracias a quien poseía ese poder y de quien tenía el espi- 
no blanco cuya virtud era alejar las influencias malignas del 
umbral que ella hubiera tocado. Otros la describen como una 
diosa que fortalece el corazón y las entrañas del hombre. El 
día de las calendas de junio, se celebraba su fiesta, se sacri- 
ficaba una marrana y se comía tocino y habas, de los cuales 
se le ofrecían las primicias. De ahí el nombre de calendae fa- 
bariae dado a dichas calendas. Aquel que ese día había pro- 
bado estos platillos, particularmente nutritivos, creía haberse 
protegido de todos los males de las entrañas para el resto del 
año. Se rezaba a Cardea para que fortaleciera el corazón, los 
riñones y todas las visceras.* 


En resumen, Carna preside sobre el consumo de los ali- 
mentos con la finalidad de que sus protegidos puedan man- 
tener una buena tez y un buen color y, por tanto, una buena 
“carnación”. Los juegos de palabras desempeñan un papel 
esencial en la historia de las religiones. Su vínculo con la 
palabra que designa la carne es evidente. Carna es a caro, 
carnis, lo que Flora es a flos, floris. Pero Carna también 
es protectora (como lo subraya el otro juego de palabras: 


2 Charles Daremberg, Dicrionnaire des antiquités grecques el romaines, 
p. 923. 
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carna, cardo, “umbral”. Ritualmente, Carna se encarna en 
el cerdo, las habas y el tocino. Es evidente, pues, que lleva 
consigo una buena parte de la mitología alimenticia del 
carnaval. Carna o caro es la came, los músculos, lo que 
nos protege de la muerte. 

Dos alimentos clave están ligados a Carna. Es impor- 
tante estudiarlos a ambos ahora pues constituyen la base 
de la alimentación carnavalesca. El ciclo de carnaval- 
Cuaresma va a dramatizar (en un relato) una oposición de 
ritos alimentarios. 

El combate entre Cuaresma y camaval [ligado a todo lo 
relativo a la carne y a la carnicería*], dicho de otra forma 
el conflicto entre el carnaval y la Cuaresma, recorre toda 
la cultura medieval. Pierre Breughel le dedicó su famoso 
lienzo, que es una verdadera recapitulación de la cultura 
alimentaria de la Edad Media. Observemos también que 
la denominación del carnaval es carnage (en donde el 
nombre de Carna aparece claramente), es decir, la carne 
henchida y grasosa. La palabra Carnaval se difundirá más 
tarde. Esto significa que Carna contiene la antigua memo- 
ria del Carnaval. 

A partir de ahora es conveniente centrarse en las habas, 
alimento ritual ligado a la fiesta de Carna (y al carnaval). 


Mitología de las habas 


Las habas desempeñaron un papel importante en la ali- 
mentación de la Antigúedad.' Lo vemos en las fabariae 
Kalendae (calendas de Junio), llamadas así porque se 


% Como lo explica más adelante, en francés es el combate entre Curéme 
y Carnage (N. del T.). 
? Alfred Erout, Dictionnaire érvmologique de la langue latine, p. 208. 
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ofrecía a los dioses las primeras habas, y por el papel de 
éstas tanto en los proverbios como en los ritos y las su- 
persticiones populares. La costumbre romana se mantuvo 
en la Edad Media, cuando las habas todavía constituían 
una de las bases de la alimentación. Entre los europeos, 
tras el descubrimiento de todas las plantas alimenticias de 
América, las habas serán relegadas por las papas. No obs- 
tante, Plinio destacaba ya una propiedad inquietante de 
las habas: 


Las habas se comen generalmente hervidas; se considera 
que atenúan los sentidos y también que provocan sueños; 
por eso, la doctrina de Pitágoras condena su uso; otros dicen 
que es porque las almas de los muertos están en las habas. 
Por esta razón se utilizan en las ofrendas de muertos. Según 
Varrón, por eso el sacerdote no las come, y también porque 
en la flor de las habas hay letras lúgubres. 

(£7N, 18,30, p. 97) 


Circulaban historias perturbadoras acerca de ciertas 
metamorfosis que ocurrían a partir de habas que se ente- 
rraban. Desde el siglo Iv antes de nuestra era, los Pitagó- 
ricos experimentaban con las habas. Guardaban un haba 
en una caja bajo tierra o escondida bajo estiércol. Al cabo 
de cuarenta o cuarenta y seis días, según la versión, la 
desenterraban y en lugar del haba encontraban una cabeza 
de niño completamente formada, un sexo femenino, una 
cabeza de hombre o hasta sangre.? Esto los asustaba tanto 
que decidieron dejar de comer habas. Esta creencia estaba 
basada, por analogía, en la forma que tenían en común 
las habas y ciertas partes del cuerpo humano. Como dice 
Lucano: “Bajo cualquier aspecto, las habas son la genera- 


* Marcel Détienne, “La Cuisine de Psthagore”, p. 133. 
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ción misma”. Son consideradas como un receptáculo de la 
generación; se trata de plantas humanas. Para los Pitagó- 
ricos, es igual de condenable comer un haba que la cabeza 
de los propios padres, por eso estaba estrictamente prohi- 
bido su consumo, del mismo modo que el de los huevos. 

Asimismo, las habas poseen un carácter fúnebre. Las 
arrojaban como ofrendas sobre las tumbas. Este rito debe 
vincularse con la idea de receptáculo de generación. Un 
escoliasta de Homero escribe que los sacerdotes no co- 
mían habas negras porque sus tallos huecos permitían que 
las almas subieran cuando dejaban el infierno para ascen- 
der hacia la luz (al cielo).? Las habas están, pues, ligadas 
al ciclo de la reencarnación. El tallo hueco de las habas, 
como el del cáñamo, florece en tiempos de locura, su tallo 
es la escalerilla de las almas subterráneas. Según Plinio, 
crece en luna menguante (Historia natural, 18, 12, 118). 

En su libro De divinatione, Cicerón explica que Platón 
recomienda irse a dormir con el cuerpo colocado de tal 
manera que no haya nada que pueda conducir al error y a 
la perturbación del alma. De la misma manera, se piensa 
que los Pitagóricos tenían prohibido comer habas ya que 
producen flatulencias, que se oponen a la tranquilidad del 
espíritu en busca de la verdad (1, 30).** La prohibición de 
las habas concierne claramente la problemática de la reen- 
carmnación de las almas. Esto es de gran importancia pues 
esta creencia logró permear algunos de los ritos del carna- 
val y particularmente los ritos relativos a los locos. 

Las creencias alimenticias no son las únicas que están 
en juego. Se asoctan también a los conocimientos médicos. 


? Angelo de Gubematis, La Mythologie des plantes, pp. 132-137. 

12 Cicéron, De la divination, p. 139. Para una interpretación filosótica an- 
tigua de los alimentos fatulentos, v. Politis, “Pour un matérialisme carnava- 
lesque. La Féeve esnique”, pp. 219-244, 
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Es necesario mencionar la importancia de los humores en 
el pensamiento y la medicina antiguos (que de hecho se 
perpetúan en la Edad Media). Esos cuatro humores son 
la sangre, la flema, la bilis y la bilis negra. Los efectos 
aterradores del cuarto humor (la melancolía o bilis negra) 
reciben particular atención. Toda flatulencia (corporal) es 
aire que circula en el cuerpo y puede, según la teoría de 
los humores, favorecer el exceso de humor melancólico 
que conduce a la locura. El Problema XXX. atribuido a 
Aristóteles,'! es un texto fundamental para comprender 
toda la psicología y la caracterología de la antigiiedad y 
de la Edad Media. Se trata de una teoría verdaderamente 
fantasiosa pero muy conocida por los intelectuales, los 
médicos y los monjes medievales. Este texto recuerda, 
en efecto, que el elemento base de la bilis negra “no es 
más que aire. Por eso los médicos nombran melancólicas 
a las enfermedades en donde el aire desempeña un papel 
importante”. Y el autor da el ejemplo del vino rojo que te 
pone, “al igual que cualquier otra substancia, en el esta- 
do ventoso en que se encuentran los melancólicos”. To- 
memos en cuenta que la palabra locura [folie en francés] 
proviene del latín follis, que designa el fuelle, instrumen- 
ta que produce aire. La locura se concibe como el aire 
que sube al cerebro y lo hace divagar. Por eso, el papel 
de los alimentos flatulentos fue particularmente estudia- 
do por los médicos medievales. En la Edad Media era 
común representar a los locos con un queso en la mano, 
como para recordar uno de los alimentos flatulentos que 
provocan su locura. 

También las habas desempeñan ese papel, por ejemplo, 
Cicerón afirma: 


Y Aristóteles. L'Homme de génie er la metancolie. 
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Los Pitagóricos prohiben absolutamente las habas, como si 
este alimento hinchara el espíritu, no el estómago (l1, $8, p. 
297). 


Diógenes Laercio es aún más claro: 


Debido a su naturaleza ventosa, las habas forman parte del 
punto más alto del soplo del alma (VIII, 24). 


La prohibición de las habas conciernía a otras legumi- 
nosas (chicharos, frijoles, altramuz) y afectaba también a 
los iniciados de Eleusis!? y al Flamen dialis.!? Era parti- 
cularmente importante que estos personajes no conocie- 
ran la locura, debido a sus funciones sacerdotales, pues de 
otro modo pondrían en peligro a toda la sociedad de la que 
estaban a cargo. 

El hecho de que las habas se encuentren vinculadas a 
las almas se explica también por ciertos rituales mágicos 
tardíos, donde queda claro que el haba se utiliza en la ma- 
gia. De acuerdo con Valérie Moléro, se emplea para vol- 
verse invisible, es decir, para volverse un alma: 


Era necesario conseguir la cabeza de un colgado. Le metían 
un haba en la boca y dos más en las orejas. Después, enterra- 
ban la cabeza en un jardin recubriéndola con un poco de tie- 
rra. La regaban todos los días con agua bendita hasta que las 
habas maduraran. Una vez cocidas, se pasaban una por una 
frente a un espejo para detectar alguna que fuera invisible. 
Entonces era necesario ponérsela en la boca para a su vez 
volverse invisible, pronunciando algunas palabras en latín.!* 


2 Paul Foucart, Les Mvsteres d'Eleusis. 

1% Acerca del Flamen dialis, el supremo sacerdote de Júpiter, v. Aulo Ge- 
lito. Noches dticas, asi como Daremberg (Faba). 

14 Valérie Moléro, Magie er sorcellerie en Espagne vu siéecle des Lumiéres, 
p. 237. 
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Así pues, las habas permitirían convertirse en espíritus 
invisibles, puesto que son “almas” hechas de viento, de 
soplo. 


Las habas y la locura 


A veces, para algunos oficios ligados a la respiración, era 
obligatorio comer habas. En la Edad Media, según Durand 
de Mende, los chantres [los encargados del coro en las 
iglesias] debían comer habas. Para conservar la voz pura 
comían solamente leguminosas propias para los cantantes. 
Por eso son llamados fabarii, “comehabas”,!* y producen 
música gracias al soplo que sale de sus bocas, un soplo es- 
piritual. Pero este alimento implica riesgos evidentes. Al 
consumir habas viejas, los chantres están particularmente 
expuestos a la locura, precisamente durante los días de la 
fiesta de los locos entre Navidad y Día de Reyes, cuando 
en las fiestas del asno en lugar de cantos melodiosos re- 
suenan rebuznos; en esos momentos la voz de los chantres 
se ha desafinado. 

La tradición del rey de las habas forma parte, sobre 
toda, de los ritos de la epifanía. Se esconde un haba en un 
pastel. El pastel se parte y se distribuye a los comensales. 
Aquel que encuentra el haba en su rebanada es proclama- 
do rey. Todos gritan entonces: “Que beba el rey”. La fiesta 
del rey de las habas también existe en España al menos 
desde el siglo xiv (Baroja, p. 326). Pero ¿cuál es exacta- 
mente el mito escondido detrás de este rito? Sobre este 
punto, Claude Gaingnebet contribuye con una explicación 
fascinante: 


5 Claude Gaignebet. A plus haut sens. L'Esotérixme spirituel et charnel 
de Rabelais, p. 72, 
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En el Timeo de Platón hay una descripción de la circula- 
ción de las almas en el microcosmos y el macrocosmos. 
Para permitir tal circulación, hay que utilizar ritos: los que 
conciernen al soplo (follis) y los que conciernen al consumo 
de alimentos flatulentos que provocan “vientos”, particular- 
mente en el vientre. Durante el día de Reyes, encontramos 
la costumbre del haba. Al que le salga el haba se convierte 
en rey. Procreará en cuarenta días un rey de Camaval; na- 
cerá espiritual y analmente en pleno Carnaval. Porque, se- 
gún los textos pitagóricos, son necesarios cuarenta días para 
que el haba se desarrolle como un embrión en el cuerpo del 
hombre. Tras cuarentas días llega san Valentín cuyo nombre 
recuerda el del carna-val. El hijo de Carnaval es el hijo del 
rey del haba. a 


El 13 de marzo, se celebraba en Roma el sacrificio de 
los 306 Fabios, cofradía de jóvenes asociados a Remo 
y descendientes de Hércules, cuyo nombre se deriva de 
faba, el haba (según Plinio, Histoire naturelle, 18, 2, 1). 
Nuevamente encontramos así el vínculo de la fuerza de la 
carne, de los músculos y de las habas. 

Para Cicerón, los Fabius, Lentulus, recibieron su nom- 
bre a partir de la leguminosa que distinguió a los ances- 
tros que la cultivaban. Pero el número 306 es el que nos 
hace reflexionar, Para Jean Hubaux el episodio no tiene 
nada de histórico, incuso habla de cuento o Fábula.'* Sin 
embargo sería mejor emplear el término “mito”, que en 
este caso es relativo a las cofradías guerras (comparables 
a las de Fianna en la antigua Irlanda) en las que también se 
evoca el número simbólico 306, probablemente ligado a 
una numerología relativa al calendario. En la Edad Media, 
los Fabios parecían tener sucesores en los Valentinos (raiz 
valere, valens, “el que es muy fuerte”, con buena salud, 


'* Jean Hubaux, Les Grands Mythes de Rome, p. 68. 


fisica y sexual). En Metz (en la región de Lorena), los 
Valentinos son la cofradía responsable del carnaval. Los 
locos de carnaval son hijos del haba. Nacen de la planta 
humana y se engendran de forma “ventosa”, es decir, es- 
piritual. 

El alimento del carnaval es la comida a base de carne 
y “comestibles flatulentos” (con capacidad de inflar y en- 
gordar). Para la dieta medieval, estos últimos provienen 
de nutrientes que favorecen la melancolía. Los alimen- 
tos de Cuaresma son los alimentos magros (porque adel- 
gazan) propicios a disminuir la melancolía (y la cantidad 
de aire que circula en el cuerpo). 


Los alimentos melancólicos 


Generalmente se asocia aj camaval con la alegría y el 
placer, pero en realidad es una fiesta marcada por la me- 
lancolía. El hígado separa del bolo alimenticio lo que se 
convertirá en sangre y en los otros humores (entre ellos 
la bilis negra. Las heces, las deposiciones y los residuos 
de la sangre son precisamente la bilis negra). Según los 
conocimientos médicos medievales, cuando esta última se 
vuelve muy abundante, provoca enfermedades (úlceras, 
cáncer, lepra, etc.). La terminología moderna conservó un 
término que recuerda la melancolia: colesterol (cole, “bi- 
lis”; sterol, “sólido, graso”).'” 

Los calendarios medievales contienen preceptos de hi- 
giene para los doce meses del año, que se remontan a pres- 
eripciones que ya se dictaban en la medicina griega. Por 


'? La melancolía o bilís negra es precisamente bilis sólida quemada que 
provoca algunas enfermedades. Podemos ver que existe, entonces, por lo me- 
nos un vinculo etimológico entre melancolía y colesterol. La relación entre 
estos términos podría dar lugar a una investigación, pues dice mucho sobre 
el imaginario medieval. 
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ejemplo, el siguiente régimen, orientado a un ideal de sa- 
lud del cuerpo y el alma, bien podría haberse inspirado en 
los preceptos pitagóricos. Es un régimen mensual, cuyo 
orígen podría ser griego, que establece un vínculo muy 
claro entre el alimento, la estación y los humores corpora- 
les. Algunos alimentos son, por ejemplo, más peligrosos 
para el cuerpo durante ciertas estaciones: 


Del regimen para los doce meses 
En el mes de enero, desde el inicio del invierno, a partir del 
25 de diciembre, los días se incrementan y la inflamación 
aumenta (aumenta el aire dentro del cuerpo], anunciándose 
por la humedad en el cuerpo del hombre. Es bueno comer 
platos suaves y odoriferos, pero no muy picantes debido a 
la inflamación. 

[La inflamación melancólica del cuerpo es peligrosa en 
invierno]. 

Durante el mes de febrero: abstente de comer muy tarde 
en la noche y del vino que causa enfriamientos: no debes 
querer comer animales para alimentarte, porque contienen el 
veneno de la hidra ponzoñosa. Si haces todo esto, estarás en 
buenas condiciones. 

En el mes de marzo: practica ligeras sangrías, abstente de 
las legumbres, del vinagre y del vino que provoca enfriamien- 
tos: toma alimentos ligeros y bebidas emolientes y relajantes. 
[Aquí señalaremos que la melancolía es un humor frío y 
seco; hay que evitar cualquier alimento o bebida de la misma 
naturaleza, que podria favorecer su secreción] 

En el mes de abril: abstente de la cena y del agua. Re- 
comiendo todavía más a todo el mundo evitar los rábanos, 
dado que contienen un veneno proveniente de lo nocivo de 
la bilis negra. 

En el mes de mayo: durante este tiempo, abstente de la 
cena y del vino que causa enfriamientos. 

[El vino propicia el exceso de melancolía] 
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En el mes de junio: durante este mes, para evitar la bilis 
toma un poco de agua por las mañanas en ayunas. 

En el mes de julio: abstente de los excesos del amor, de 
las legumbres, de beber vino en grandes cantidades. Estas 
cosas son nocivas para el cuerpo y provocan enfermedades. 

En el mes de agosto: no tomar agua fría; comer melón de 
forma razonable porque excita la secreción biltar. Este es el 
tratamiento para un régimen sano. 

Pero para las personas que padecen diferentes enfermeda- 
des, recomiendo que se coma carne y se practiquen pequeñas 
sangrías durante el mes de septiembre. 

Durante el mes de octubre abstenerse de la col, de las ce- 
bollas, de la salmuera salpimentada y del vino excitante. 

Durante el mes de noviembre, evitar bañarse con mucha 
frecuencia, porque expone a reumas y a dolores de cabeza de 
una violencia excesiva. 

Durante el mes de diciembre, recomiendo tomar comida 
abundante y evitar la col que es suficiente para provocar la 
bilis negra.'* 


Todas estas recomendaciones buscan evitar un desequi- 
librio en los humores corporales. Las sangrías, por ejem- 
plo, eran muy útiles para eliminar los malos humores. 
Incluso en obras literarias posteriores a la Edad Media, 
como el Misdntropo de Moliére, encontramos la práctica 
de estas costumbres higiénicas, un tanto exageradas, pero 
que se seguían realizando con frecuencia en esa época. 
Algunos personajes, como Alceste o Arpagón, son incluso 
presentados como grandes melancólicos. 

Los preceptos higiénicos de la antigúedad indican de 
manera concreta que todo consumo de carne debe acom- 
pañarse con una sangría para ayudar a eliminar la bilts ne- 


"Margaret H. Thompson, Textes grecs inédits relatijs aux plantes. pp. 
118-123, 


124 


gra (o bilis grasa, alias colesterol), sustancia que favorece 
las patologías producto de la melancolía. El conjunto de 
prescripciones alimenticias pretende eliminar todo riesgo 
de melancolía, considerada como el humor más peligro- 
so cuando se encuentra en exceso. Vemos, pues, que la 
clasificación de los alimentos depende de la teoría de los 
humores. Es interesante subrayar que encontramos exac- 
tamente las mismas prescripciones en la Edad Media, a 
veces incluidas en los calendarios o presentadas en forma 
más discursiva. La teoría de los humores corporales liga- 
da a la astrología es un medio para pensar al mundo.'” 

En este acercamiento médico-astral, se considera que 
cualquier tipo de carne puede excitar la melancolía. La 
carne de cerdo, consumida con abundancia durante el car- 
naval, está prohibida en Cuaresma por una simple razón: 
estimula muy particularmente la melancolía, pues el puer- 
co es un animal melancólico y consumirlo engorda. Si 
provoca la hinchazón del cuerpo, es porque está insuflado 
y transfiere (a quien lo come) las almas de las que está lle- 
no. En La tentación de Sun Antonio de Jacques Callot, un 
diablo activa un fuelle en los cuartos traseros de un cerdo 
(fig. 3). Según la creencia popular, el diablo introduce al- 
mas en la vejiga de los puercos. En efecto, este animal es 
el conductor de almas, pues las ayuda a viajar del infterno 
al mundo celeste. Se festeja a san Antonio en pleno Car- 
naval, el 17 de enero, cuando las almas errantes buscan 
alcanzar el cielo. Como guardián de los soplos, el cerdo 
desempeña el papel de mediador entre el mundo de los 
vivos y el de los muertos. En los Evangelios, los diablos 
(bajo la forma de espíritu o soplo malévolo) se refugian 
en el vientre de los puercos tras haber sido expulsados 


'* Jean-Marie Fritz, “Les Théorie humorales comme moven de penser le 
monde. Limites et contradictions du systéme”, pp. 13-26. 
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Figura 3. Diablo soplando el trasero de un puerco 
(detalle de Lus tentaciones de San Antonio de Jacques Callot) 


por Cristo del cuerpo de un poseído (Matías, 8, 30-34; 
Marco 5, 9-20; Lucas 8, 30-39). En los ritos del carnaval, 
la utilización de vejigas de puerco hinchadas o el uso del 
fuelle dirigido al trasero de un bailarín (conocida como la 
danza de los soplaculos en el sur de Francia) escenifica el 
mito del viaje de las almas (aquí podemos ver la relación 
evidente del mito y el rito). 

El mito del alma errante se esclarece simplemente por 
la cercania de dos palabras latinas anima (“alma”) y ani- 
mus (“soplo”). Toda alma tiene la consistencia del soplo, 
es un espíritu (spirifus también significa “soplo de aire”), 
puede penetrar y salir del cuerpo por todos los orificios de 
éste. Entonces, el camaval es el periodo en que las almas 
errantes vienen a poseer los cuerpos de los mortales y a 
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volverlos locos. Por esto, la locura es en realidad la pose- 
sión por un alma errante, y precisamente por esto provoca 
miedo en las personas, pues todos son suceptibles de ser 
poseidos. 

El cerdo se une al haba como vehículo de las almas ya 
que, como hemos visto y según un escoliasta de Homero, 
ésta última (el haba negra) permite el ascenso de las almas 
desde los infiernos, pues posee un tallo hueco, como el 
cuerpo del puerco que puede hincharse a voluntad. 


La panza y Pansart, el panzón 


Ya se han recalcado los origenes populares y folclóricos 
del personaje de Sancho Panza (en particular a partir del 
personaje del bobo, el ingenuo de los cuentos populares), 
pero nunca se piensa en la segunda parte de su nombre. En 
la lengua del siglo xvi, “Pansart” o “panzón” designa al 
que tiene llena la panza, es decir, el vientre. Una traduc- 
ción (en francés medieval) de la Ética de Aristóteles men- 
ciona a los “glotones y panzones [pansarts] que llenan sin 
mesura sus panzas”. Y todavía más, en el siglo xv1, “San 
Panzón” [Saint Pansart] es un personaje tradicional de los 
Juegos del carnaval, como se ve en una pieza en prosa que 
data de 1490 llamada La dura y cruel batalla y paz del 
glorioso San Panzón [Saint Pansart] contra Cuaresma.” 
El combate de Pansanrt contra Cuaresma se inscribe en la 
tradición de los combates de Carnaval y Cuaresma cono- 
cida desde el siglo xim y extendida hasta el siglo xvm.? 


22 Mauricio Molho, Cervantes: Raices folclóricas (en particular, pp. 216- 
336). 

*! Jean-Claude Aubailly, Deux jeux de Carnaval de la fin du Moyen Age. 

22 Martine Grinberg, “Les Combats de Carnaval et de Caréme. Trajets 
d'une métaphore”, pp. 65-98. 
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Figura 4. La cocina de los e 
Grabado de Brueghel el viejo 


El vínculo del carnaval con el personaje de Sancho Panza 
se establece asi.* El panzón es el gigante del camaval, 
el personaje gordo por oposición al personaje flaco. Esta 
oposición del gordo y el flaco recuerda un tema iconográ- 
hco frecuente a finales de la Edad Media y del Renaci- 
miento; por ejemplo un grabado de Brueghel el Viejo que 
data de 1563 (fig. 4). Se ha puesto poca atención en este 
tema que estructura una gran obra del siglo de oro espa- 
ñol: Don Quijote de Cervantes. 

Don Quijote es una de las raras obras literarias que 
comienza con la enunciación del régimen alimenticio de 
su héroe epónimo. Que yo sepa, no hiay otra obra que se 
inicie enumerando el régimen alimenticio del personaje 

23 Agustín Redondo, “Tradición carnavalesca + creación literaria. Del per- 


sonaje de Sancho Panza al episodio de la insula Barataria en el Quijote”, pp 
39-70; Mauricio Molho, Cervantes: raices folclóricas, p. 248 y ss. 
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principal. Se trata más de revelar su psicología y sus hu- 
mores que de subrayar la frugalidad de su mesa, según 
el principio “dime lo que comes y te diré quién eres”. El 
enunciado del régimen termina con la descripción de su 
silueta: es seco de carnes y enjuto de rostro. Queda claro 
que el Quijote lleva en el cuerpo los signos de su com- 
plexión melancólica. 


En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acor- 
darme, no ha mucho que vivía un hidalgo de los de lanza 
en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. 
Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más no- 
ches, duelos y quebrantos los sábados, lentejas los viernes, 
algún palomino de añadidura los domingos, consumían las 
tres partes de su hacienda. El resto della concluían sayo de 
velarte, calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflos 
de lo mesmo, y los días de entresemana, se honraba con su 
vellori de lo más fino. Tenía en su casa una ama que pasaba 
de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y 
un mozo de campo y plaza que asi ensillaba el rocin como 
tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con 
los cincuenta años. Era de complexión recia, seco de carnes, 
enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza. 


Hay estudios recientes que insisten en la complexión hu- 
moral de Don Quiote para explicar su carácter y compor- 
tamiento. Esta forma de lectura se inscribe por completo 
en el contexto del Renacimiento cuando el interés por la 
caracterología humoral estaba muy desarrollado.** Como 
buen heredero de la Edad Media y de la medicina galé- 
nica de los humores, Cervantes convirtió a su héroe en la 
encarnación perfecta de la Melancolía. Don Quijote es un 


2 Raymond Klibansks, Erwin Panofsla y Fritz Saxl, Soturne et la Mé- 
lancolie. 
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hipocondríaco, un personaje que puebla el universo con 
fantasmas salidos de sus ideas fijas, todas surgidas de los 
libros. Encerrado en sí mismo, el caballero de la triste fi- 
gura confunde el escenario de sus pensamientos (producto 
de sus lecturas) con el teatro del mundo. Confunde moli- 
nos de viento con gigantes salidos de novelas de aventu- 
ras. Pero la locura o melancolía de Don Quijote, la pérdida 
de sí mismo, es en buena medida resultado de su régimen 
alimenticio. 

La alimentación de Don Quijote es a base de carne, por 
consiguiente propicia la melancolía. Además, las lentejas 
que come los viernes son particularmente nefastas. Esta 
legumbre de color terroso es una comida malsana e in- 
digesta. Desempeña un papel funerario y destila pensa- 
mientos sombrios y austeros, es decir, mórbidos. Según 
un tratado griego sobre la interpretación de los sueños (el 
de Artemidoro Daldiano), ver lentejas en el sueño presa- 
gia un duelo. Las lentejas provocan mal humor.* 

En La levenda dorada, Santiago de la Vorágine* re- 
construye con muchos detalles el régimen alimenticio de 
un santo llamado Hilario. El nombre es interesante porque 
evoca al risueño, al antimelancólico. Justamente, el régi- 
men alimenticio está destinado a combatir la producción 
de bilis negra. Tras haberse encontrado a san Antonio, el 
sanio del cerdo y patrón de la melancolía, Hilario se retira 
al desierto. A partir de los 15 años, come higos salvajes 
después de la puesta del sal y sólo se corta el cabello el día 
de Pascua. Entre los 2! y los 27 años, pasó tres comiendo 
sólo medio cuartillo de lentejas remojadas en agua fría, y 
los tres años siguientes, pan con sal y agua. De los 31 a los 
35 años, come pan y un poco de hierbas cocidas sin aceite. 


2* Eloise Mozzani, Le Livre des superstitions. p. 968. 
26 Jacques de la Vorágine. La Légende dorée. entrada “san Hilario”. 
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Posteriormente agrega un poco de aceite y hasta los 63 
años no come ninguna fruta ni legumbre que sea agradable 
al paladar. Ya no come pan pero sí un brebaje preparado 
con harina y muy poco aceite. Observemos la ausencia de 
carne. Con tal régimen, Hilario se vuelve increíblemente 
delgado: sólo lleva sobre él la carne y los huesos, pero al- 
canza el ideal de mortificación que conduce a la santidad 
monacal. Tal y como Juan Bautista, puede proclamar una 
palabra profética de esencia divina. La delgadez siempre 
ha sido una prueba de santidad. Ningún santo ha pertene- 
cido jamás a la cofradía de los “gordos”. 

La melancolia de Don Quijote se debe a un régimen 
alimenticio que no logra neutralizar la producción del hu- 
mor melancólico. En la Edad Media, el régimen ascético 
ignora la carne (prohibida en Cuaresma) y privilegia las 
hierbas amargas. Después de haber encontrado al eremita 
el día de Viernes Santo, en plena crisis melancólica, Per- 
cival come “hierbas, perifollo, lechugas y berros con pan 
de cebada y avena, agua pura” para tratar de curar su 
melancolía. 

La aparente jovialidad de Sancho se comprende mejor 
en la oposición de carnaval (que él mismo encarna) y Cua- 
resma (representada por Don Quijote). Pero con toda su 
gordura, Sancho tampoco está protegido contra la melan- 
colía. 

Podemos recordar, en efecto, que en Rabelais el gigante 
Gargantúa es acechado por el mismo mal. El gigante, igual 
que el ogro, es víctima de los “apetitos melancólicos”.* 
Según la teoría médica antigua, la melancolía viene de 
una sobreabundancia de aire o de viento que invade el 


3? Chrétien de Troyes, Conte du Craal, p. 845. 
“2 M. C. Pouchelle, “Les Appétits mélancoliques”. Médiévales 3, 1983. 
pp. 31-88. 


13] 


cuerpo, “los médicos aplican el nombre de melancolía a 
las afecciones que tienen que ver con el aire”. Este aire es 
producto del humo que sale por el cocimiento de la bilis 
negra. A veces éste se instala en el vientre (Sancho) y a 
veces se sube a la cabeza (Don Quijote). La teoría ant:- 
gua añade que “la mayor parte de los melancólicos están 
enflaquecidos y tienen la venas saltadas”, pero no todos 
los melancólicos son delgados ni tampoco todos están 
tristes: 


aquellos cuya la bilis es abundante y fría se vuelven fan- 
tasiosos y extravagantes. Otros, donde es abundante pero 
caliente, son exagerados y alegres, muy cariñosos y propen- 
sos a dejarse llevar y a apasionarse. Otros se vuelven más 
bien parlanchines. Y dado que este calor se acerca mucho al 
asiento de la inteltgencia, otros sufren de entusiasmos y de 
locura.” 


La oposición entre Sancho y Don Quijote no es, pues, 
la de la jovialidad y la melancolía. Sancho sufre tanto de 
melancolía como su amo, pero la diferencia entre la me- 
lancolía de Don Quijote y la de Sancho es que la primera 
viene de la cabeza y la otra viene del vientre. Como lo 
explica el caballero de la triste figura, los dos personajes 
son solidarios de un mal que los une corporalmente. 


Nunca sane don Quijote, porque con su salud, no solamente 
perdemos sus gracias, sino las de Sancho Panza su escudero, 
que cualquiera dellas puede volver a alegrar la misma me- 
lancolía. 

(Don Quijote de la Mancha, 2, 65) 


2% Cito el texto del “Problema XXX" del Pseudo-Aristóteles, que sirve 
de base a la monumental obra de Klibansky, Panofsky y Saxl sobre la me- 
lancolía. 
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La declaración es evidente: el diagnóstico de melan- 
colía es válido para los dos personajes. Sancho Panza 
puede sufrir tanta melancolía como su amo. Esta estrecha 
relación entre los dos personajes se confirma cuando Don 
Quijote dice a su escudero: 


Cuando la cabeza duele, todos los miembros duelen; y así, 
siendo yo tu amo y señor, soy tu cabeza, y tú mi parte, pues 
eres mi criado; y por esta razón el mal que a mí me toca o 
tocare, a ti te ha de doler y a mí el tuyo. 

(Don Quijote de la Mancha, 2, 2) 


Lo que diferencia la melancolía de Don Quijote de la de 
Sancho Panza es que la primera revela un furor maniático, 
mientras que la segunda es más calmada pero no menos 
evidente. Así los dos personajes se solidarizan por un mal 
que los une contra viento y marea. 

Los ritos alimenticios tienen una historia que no sólo es 
resultado de las limitaciones de la agricultura y del clima. 
Se unen a las antiguas creencias sagradas que tocan los fun- 
damentos de las culturas y a su capacidad singular, como 
lo señala Claude Lévi-Strauss, de pasar de la naturaleza 
a la cultura. Porque el empleo del fuego (principio cul- 
tural eminente) transforma un elemento natural en uno 
cultural. 

La mitología carnavalesca posee lejanos orígenes cul- 
tuales. Está ligada a la antigua creencia de la circulación 
universal de los soplos y las almas. Todo el tiempo el 
hombre debe intentar mantener un equilibrio precario en- 
tre el movimiento incesante de los humores de los que está 
hecho y la circulación universal de los soplos vitales o 
almas errantes que buscan encarnarse. Nadie sabe si estos 
soplos errantes repentinamente van a alienar el cuerpo que 
eligieron. Nadie sabe lo que le reserva la necesidad. 
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El Rig Veda contiene un himno basado en elementos 
cultuales y rituales importantes consagrado a Pitu, la per- 
sonificación del alimento, se trata del himno 187: 


1.- Hoy celebramos a Pitu, sostén de la grandeza y el vi- 
gor, por cuya fuerza Trita hizo a Vritra pedazos. 

5.- Oh Pitu, Los hombres que te rinden culto, degustado- 
res de tu esencia, se acercan como animales de poderosas 


crines. 

8.- Cuando nosotros tomamos lo mejor de las aguas, de las 
plantas, ohamigodelViento, ¡conviérteteengrasaparanosotros! 

9.- Cuando nosotros te probamos, oh Soma, mezcla de 
leche, mezcla de cebada, oh amigo del Viento, ¡conviértete 
en grasa para nosotros! 

11. Oh Pitu, te volvimos delicioso con nuestras palabras, 
como las vacas [por la leche se vuelven deliciosas] las liba- 
ciones ¡tú, compañero de banquete de los dioses, tú, compa- 
ñero de banquete de nosotros! 


El elogio del alimento concierne a la vez sus virtudes 
nutritivas pero también su valor cósmico de “amigo del 
Viento”, es decir, del soplo vital que anima el universo 
entero. También se piensa en la carne que arde en el fuego 
cuyo humo movido por el viento se dirige hacia los dioses 
para ofrecerles el olor del futuro festín.* El alimento con- 
fiere a) héroe el vigor que le permitirá vencer en el comba- 
te, pero el olor del sacrificio también es una ofrenda a los 
dioses. El papel del viento y del soplo en el himno védico 
es, pues, evidente. De esta manera se comprende toda la 
ambivalencia de Carna, que nutre a los hombres pero que 
es también el poder cósmico que puede an!quilarlos, si no 
los protege. 


20 Albert Pike, Indo-arvan Deities and Workship as Contained in the Rig 
Veda, p. 313. 
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CAPÍTULO 6 


LOS RITOS DEL CALENDARIO. 
EL ÁRBOL DE NAVIDAD: 
¿UN RITO SIN MITO? 


¿Por qué cuando llega la Navidad, en Europa y en Amé- 
rica, se decoran ritualmente las casas con pinos llenos de 
guirnaldas? La tradición se perpetúa en las familias, de pa- 
dre a hijo y de madre a hija, sin que se conozca el origen 
de este rito. En contraste a un relato (mítico), un rito no 
necesita comprenderse para transmitirse. Lo único seguro 
es que la tradición no es de origen cristiano, pues en nin- 
guna parte de los Evangelios se menciona una costumbre 
como esa, que cada año deba repetirse para conmemorar 
el nacimiento de Cristo. Es, pues, necesario recurrir a las 
religiones paganas para tratar de comprender dicho rito. 
Sin embargo, el campo de estudio es vasto. Entonces, 
¿cómo analizar el rito? ¿Existe un mito que se le asocie? 


El origen 


La más antigua mención conocida de un árbol de Navidad 
proviene de Sélestat (en Alsacia). Se trata de una inscrip- 


ción en un libro de cuentas municipal. Con fecha del 21 de 
diciembre de 1521, considera un gasto de cuatro chelines 
para remunerar a los guardias encargados de la tala de los 
meven (árboles) del bosque comunal durante la Navidad. 
Se retribuía a agentes comunales para evitar la tala inmo- 
derada de árboles por parte de los particulares (este punto 
permite suponer que la costumbre ya estaba difundida y 
que numerosos hogares participaban en el rito). Con esta 
medida, se trataba de proteger los bosques y los territorios 
de caza que proveían carne y presas. Este libro de cuentas 
procede de los archivos de la ciudad de Sélestat y se con- 
serva en la Biblioteca Humanista de esa ciudad alsaciana. 
¡Esto permite a los habitantes de Sélestat reivindicar ac- 
tualmente para su ciudad el mérito de haber iniciado la 
tradición del árbol decorado de Navidad! Aunque supon- 
gamos que la misma costumbre existía ya en otros lugares 
mucho antes del siglo xvi, ningún documento fidedigno 
permite constatarlo. 

En este rito del árbol de Navidad, a veces se ha querido 
ver la muy lejana tentativa de adaptación al contexto me- 
dieval y cristiano de cierta costumbre de origen pagano: 
los romanos, en el solsticio de invierno y hasta después 
del primero de enero, decoraban sus casas con ramas ver- 
des de laurel en honor de su dios Jano. El cristianismo me- 
dieval supuestamente habría retomado esta antigua cos- 
tumbre, comenzando por alzar pinos enteros en el coro o 
sobre los atrios de las iglesias. Decorados con manzanas y 
hostias, estos árboles habrían aparecido luego en las salas 
municipales y en las de los gremios, para posteriormente 
imponerse en todos lados. Sin embargo, es difícil creer 
en una continuidad ritual e histórica entre el laurel roma- 
no y el árbol de Navidad, que ningún documento permite 
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atestiguar con exactitud, pues éste último parece más bien 
celto-germánico. 

La explicación, menos erudita y quizá más conforme a 
la tradición celto-germánica parte del alemánico antiguo, 
donde la palabra meyen designa claramente un árbol fes- 
tivo que se decora como signo de devoción por la eterna 
renovación de la naturaleza. Etimológicamente, meyen 
está relacionado con el nombre del mes de mayo y el ár- 
bol de mayo es una costumbre muy conocida desde los 
origenes de la literatura medieval. Consistía en trasladar 
árboles, plantándolos delante de ciertas casas, el primer 
día de mayo. Aunque podían plantarse árboles completos, 
en ocasiones sólo se trataba de ramas de árboles con ho- 
Jas. En francés antiguo existe incluso el verbo esmayer:' 
El árbol de Navidad sólo sería, pues, la repetición invernal 
del rito primaveral que consiste en “plantar mayos” delan- 
te de las casas. La misma costumbre se renovaría así en 
los dos ejes del año, en el primero de mayo (principio del 
verano) y en Navidad (inicio del invierno). 


El árbol feérico 


Para explicar el rito del árbol festivo es necesario dispo- 
ner de un mito, es decir, de un relato que se vincule con 
él. La literatura medieval aporta aquí su testimonio, pues 
proporciona relatos en los que aparece un árbol mágico 
que bien podría ser una especie de prototipo del árbol 
de Navidad. El Cuento del grial de Chrétien de Troyes, 
primer relato literario donde aparece el grial, fue escrito 
alrededor de 1182 o 1183, Existen varias continuaciones 
que buscan dilucidar el misterio del santo pgrial, y que a 


' Plantar el árbol de mayo; asentar el mes de mayo (N. del T.). 
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menudo se presentan como variaciones libres alrededor 
de los principales motivos del relato de Chrétien, es decir, 
como añadidos o digresiones que utilizan otros motivos 
de la mitología celta ajenos al tema del grial propiamente 
dicho. Algunas de esas continuaciones narran un episo- 
dio en el que una luz misteriosa aparece a la mitad de la 
noche: es un árbol con velas. Á este episodio se le llama 
“el árbol ¡iluminado y el árbol del niño”. Los textos que lo 
presentan son la Segunda continuación de Perceval por 
Wauchter (escrita entre 1190 y 1200), la Tercera continua- 
ción por Manessier (escrita entre 1214 y 1220), el Didot- 
Perceval (escrito alrededor de 1205 y 1210) y la novela 
de Durmart el galo (escrita después de 1220). De hecho, 
estos cuatro textos se remiten a dos versiones principales. 
Una de ellas es claramente pagana (la de la Segunda con- 
tinuación, confirmada por la de la Tercera continuación). 
La otra está evidentemente cristianizada (en Durmart el 
galo). Se puede dejar aparte el texto de Didot-Perceval, en 
el que el episodio del árbol no es muy significativo. 


La versión pagana 


a) En la Segunda continuación, en su camino hacia el cas- 
tillo del Grial, Perceval distingue en un árbol a un niño 
con una manzana. Perceval le hace algunas preguntas, 
pero el niño permanece evasivo y sube a la cima del ár- 
bol antes de desaparecer. Más tarde, Perceval viaja por la 
noche, a la luz de la luna. Bruscamente, aparece delante 
de él un árbol frondoso en el que brillan más de mil velas 
como si fueran estrellas. Entre más se acerca al árbol, más 
disminuye la luz. Cuando llega junto al árbol, ya no perci- 
be ninguna luz. No se explica nada en la novela sobre este 
misterioso episodio. 
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b) La Tercera continuación revela la naturaleza total- 
mente pagana del árbol de las velas. El Rey Pescador 
(también llamado el guardián del Grial) lo explica él mis- 
mo: “es el árbol de los encantamientos, donde las hadas 
se reúnen” [c'est li arbres d'enchantement / illueques les 
fees s assamblent (vv. 33000-33001)]. Las velas son una 
ilusión que las hadas han creado para extraviar a los caba- 
lleros que no creen en Dios (vv. 33002-33006). En real1- 
dad se trata de una ilusión para alejarlos del gral. 


La versión cristianizada: Durmart el galo 


Al principio de la novela (vv. 1500-1542), el caballero 
Durmart llega, al anochecer, a un bosque muy espeso, 
cuando una fuerte luz golpea sus ojos. Observa un árbol 
cubierto de velas que iluminan todo el bosque. Las ve- 
las encendidas son tan brillantes como las estrellas. En la 
cima del árbol se encuentra un niño desnudo del que ema- 
na una luz aún más viva que la de las velas. Pero en cuanto 
Durmart mira el árbol, las velas se apagan. Se persigna. 
Una voz le ordena seguir su camino. La tierra tiembla. 
Hay un niño presente, pero permanece callado. Esta vi- 
sión anuncia otra del final de la obra: una noche, Durmart 
se pierde en el bosque, pero distingue el árbol de las mi! 
velas. Algunas tienen un fulgor azul o rojizo; otras, un res- 
plandor más vivo que se eleva hacia el cielo. Sobre las ve- 
las aparece un niño que está herido de los pies, de las ma- 
nos y del lado derecho. Mientras que Durmart observa 
al niño, las velas dan vueltas, algunas hacia la derecha y 
otras a la izquierda. Otras se elevan hacia el cielo, mien- 
tras otras caen a la tierra y esparcen un espeso humo. Dur- 
mart se santigua temeroso y una voz le indica ir a Roma a 
ver al Papa, quien le dirá el significado de esta visión. El 
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Papa le indica que el árbol significa el mundo. Las velas, 
los hombres. Las flamas claras son las almas iluminadas 
por el Espíritu Santo, las flamas más débiles, las almas or- 
gullosas. El niño es Cristo en el Juicio Final que retendrá 
a los justos cerca de él y enviará al infierno a las almas 
malas (vv. 15541-15639). La interpretación totalmente 
cristiana de la visión no puede engañarnos, Con seguri- 
dad, los escritores medievales trabajaron sobre un relato 
de origen pagano y buscaron darle, de manera artificial, 
una significación cristiana. Pero la versión pagana es la 
más antigua, sin lugar a dudas. Entonces, se debe empezar 
la investigación a partir de ella. Nos encontramos ante el 
árbol feérico, el árbol del Otro Mundo. 


El árbol del Otro Mundo 


Para comprender los motivos de la versión pagana es ne- 
cesario acudir a la mitología celta, sobre todo a la irlande- 
sa. Antes que aludir a un simbolismo abstracto del árbol, 
es necesario referirse aquí a aquellos mitos celtas relativos 
a una especie particular de árbol, en este caso el manzano. 
Además, uno de los textos de las continuaciones precisa 
que el niño juega con una manzana (“tenía en la mano una 
manzana” [en sa main tenoit une pome, v. 31437]). Cortó, 
pues, el fruto del árbol. Se sabe que para los celtas el man- 
zano es, ante todo, el árbol del otro mundo. 

El nombre de la isla de Avalón, perteneciente al más 
allá, significa “manzanar”, el lugar donde crecen los man- 
zanos. Ahora bien, esas manzanas siempre son milagrosas 
y mágicas. Realizan prodigios, igual que el árbol del que 
provienen. Alejan el hambre o la enfermedad para siem- 
pre, como en ese relato mitológico irlandés, la Navega- 
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ción de los Ui Corra (relato de navegación de los siglos 
XII y XI11): 


Viajaron durante mucho tiempo hasta que se les apareció 
otra isla maravillosa donde habia un magnífico bosque de 
manzanos fragantes. Un hermosísimo río corría en medio 
del bosque. Cuando el viento agitaba las copas de los ár- 
boles, la música que éstas cantaban era más melodiosa que 
cualquier cosa. Los Ul Corra comieron algunas manzanas y 
bebieron un poco del río de vino. Enseguida se saciaron y no 
volvieron a sentir ni las heridas ni las enfermedades. 


El papel mágico del manzano en los mitos celtas es evi- 
dente y la luminosidad feérica es una expresión del carác- 
ter mítico de dicho árbol en la tradición celta. 

Por otra parte, en la Navegación de Bran, texto mitoló- 
gico irlandés, se habla de una “rama de plata” llevada mis- 
tertiosamente al mundo de los mortales. La plata sugiere 
aquí efectos de luz y de resplandor. Esta rama pertenece a 
un manzano del Otro Mundo y atrae mágicamente al hé- 
roe hacia él. El ejemplo del árbol de las velas no es único 
en la literatura medieval, En ocasiones ha sido comparado 
con el serbal iluminado de Módhrufell en un relato me- 
dieval islandés. Este árbol se define habitualmente como 
“árbol cosmológico”, es decir que simboliza el conjunto 
del cosmos. Tiene, en cierto sentido, el mismo papel! del 
manzano en la tradición celta. En Alsacia, en Sélestat, ha- 
cia 1600, el árbol de Navidad estaba decorado con hostias 
y manzanas. Se pedía a los niños que lo sacudieran y que 
se repartieran todo lo que caía de él. 

La Tercera continuación presenta también al manza- 
no como el árbol donde se reúnen las hadas (vv. 33000- 
33001). Las hadas en cuestión son los aparecidos, las 
almas errantes, los espíritus aéreos. Mismos que en la tra- 
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dición popular se denominan “fuegos fatuos”. Se trata du 
pequeñas llamas o vapores de gas fosforescentes. Á veces 
aparecen bajo la forma de bolas que revolotean y son vi- 
sibles en la noche, particularmente en los cementerios y 
en los lugares pantanosos. Estos fenómenos resultan de la 
descomposición de materias orgánicas, en particular del 
metano, que producen vapores inflamables. Antes de la 
explicación química, su presencia en los panteones con- 
tribuyó a hacer de ellos espíritus errantes y almas conde- 
nadas que, ocasionalmente, lanzaban maldiciones a los 
vivos, Se les temía mucho. Con frecuencia también se les 
tomaba por niños muertos que no habían sido bautizados 
y por lo tanto estaban bajo la influencia directa de los de- 
monios. Como eran maléficos, giraban alrededor de cier- 
tas personas con la intención de empujarlas al agua para 
que se ahogaran. Estas creencias existen por toda Europa. 
Los ingleses tienen un fuego fatuo muy conocido llamado 
Jack-o"-lantern (el de las calabazas de Halloween). Los 
fuegos fatuos normalmente anuncian muertes o catástro- 
fes. En su estudio sobre el árbol iluminado, E. Brugger i1- 
terpretó las velas del árbol como fuegos fatuos. Se trataría 
incluso de un fenómeno habitual en los bosques bretones, 
según R. S. Loomis. Podemos también pensar en los fue- 
gos de san Telmo, chispas o flamas que los navegantes 
observan a menudo y que son provocadas por la electri- 
cidad atmosférica. Sea lo que sea, estas luces nocturnas 
manifiestan la presencia del más allá, del Otro Mundo. A 
menudo, son consideradas como espíritus errantes, muer- 
tos que deambulan y que pueden amenazar a los mortales. 
Son manifestaciones de lo feérico. 

Ahora pasaremos a un tema aparentemente diferen- 
te, pero que en realidad, como veremos más adelante, se 
vincula con lo que acabamos de revisar. 
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Papá Noel (Santa Claus) 


Santa Claus es la transformación moderna de una figura 
mitica de origen pagano que se remonta por lo menos a 
la Edad Media, e incluso más lejos, hasta las divinidades 
animistas que precedieron al cristianismo. Podemos com- 
prender su transformación a través de los siglos. 

“En el origen”, se trata fundamentalmente de un “hom- 
bre salvaje”. En francés antiguo, el salvaje (silvaticus) es 
el que habita en el bosque (silva), es un hombre de los 
bosques y esto explica el lazo del salvaje con el árbol de 
Navidad. Su aparición coincide con la aparición de un 
santo llamado Silvestre (el 31 de diciembre). Este santo 
fue ubicado ahí para borrar el mito pagano que todavía se 
mantiene visible en el nombre de Silvestre (“el hombre de 
los bosques”). 

En el paganismo precristiano, el hombre salvaje era 
el espirttu de la vegetación. Era el principio vital de la 
naturaleza, lo que le permitia sobrevivir (en el momento 
del solsticio de invierno, cuando el sol renace y los días 
comienzan a alargarse). Ayuda al universo a que no se 
hunda definitivamente en el frío, la hambruna y la nada. 
En una época muy antigua, el hombre salvaje era tal vez 
el árbol mismo (hace dos o tres generaciones, los regalos 
de Navidad para los niños consistían solamente en frutas: 
naranjas, manzanas, etc. [como el contenido de las piñatas 
de antes)). Es un personaje feérico gracias a sus poderes 
mágicos sobre la naturaleza, que permiten la renovación, 
pues es capaz resucitar a la naturaleza y distribuir la abun- 
dancta en medio del invierno (como sucede hoy con los 
regalos de Navidad). 

En Grenoble existe un hombre salvaje esculpido en la 
fachada de una casa de la calle Jean-Jacques Rousseau 
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(data del siglo xvi). Es peludo pues está también asociado 
a los animales del bosque y no solamente a los árboles. De 
hecho, tiene hojas y vellos. Era desde entonces un talis- 
mán y por esta razón se colocaban representaciones suyas 
en las casas. Por lo general no es un personaje que atemo- 
rice a las personas. 

Algunas regiones de Francia y de Europa lo cristianiza- 
ron a través de san Nicolás (festejado el 6 de diciembre). 
El también es un distribuidor de regalos para los niños 
buenos. Pero san Nicolás siempre va acompañado por un 
hombre misterioso, llamado el Padre Fustigador, que es la 
supervivencia del viejo hombre salvaje, y es quien distri- 
buye ramas de árbol muy secas para que los niños desobe- 
dientes puedan recibir una buena tunda. 

Este san Nicolás convertido en Santa Claus en Esta- 
dos Unidos llegó a Europa después de la Segunda Guerra 
Mundial, ya sin la compañía del Padre Fustigador, que 
aún existe en algunas regiones de Rusia y Alemania. Santa 
Claus (Niklaus en holandés) había atravesado el Atlánt1- 
co con algunos emigrados holandeses de Estados Unidos, 
quienes lo reelaboraron antes de enviarlo de vuelta a Eu- 
ropa bajo el aspecto con el que hoy lo conocemos (traje 
rojo). Actualmente pertenece al personal de temporada en- 
cargado de la promoción de ventas en los supermercados. 
Esto muestra la extraordinaria capacidad de algunas cria- 
turas míticas para adaptarse a todas las épocas. En los años 
de 1950, un alcalde de Dijon (que era también canónigo) 
hizo quemar a Santa Claus sobre una plaza de la ciudad. 
Claude Lévi-Strauss escribió un artículo para defender a 
ese “Santa Claus martirizado” y para enfatizar una super- 
vivencia mítica, totalmente incomprendida por la [glesia. 

Durante la Edad Media, en algunas regiones, Santa 
Claus era una mujer. Se llamaba dama Abunda (4bonde) 
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y visitaba las casas durante los doce días que hay entre 
Navidad y la Epifanía (6 de enero). Había que ofrecerle 
una comida durante la noche (origen de nuestra cena de 
Nochebuena) y enseguida esconderse. Si le agradaba la 
comida, aportaría a la casa la abundancia y la prosperidad 
(de ahi el nombre Abunda). Si no, la desgracia se abatiría 
sobre toda la familia. En el siglo x1x, se hablaba del “hada 
de Navidad”. En Los miserables, Victor Hugo cuenta que 
Cosette recibe una moneda de oro de parte del “hada de 
Navidad”. En el Delfinado, en Saboya, entre Navidad y 
Epifanía se manifestaba una hechicera, la chauche-vieille, 
por las mismas razones. En sus trabajos, el folclorista del- 
finés Charles Joisten puso especial atención en esta chau- 
che-vieille, que era una suerte de Madre Fustigadora, que 
asustaba a los niños y hasta los castigaba. La existencia de 
estas “mujeres del bosque” se demostró en el siglo xi gra- 
cias al testimonio de Burchard, obispo de Worms, quien 
combatía la creencia según la cual “habrían existido unas 
mujeres de los bosques, llamadas sílfides, que poseían un 
cuerpo material”. Estas mujeres salvajes, a veces llama- 
das serranas en la tradición española, viven en el bosque, 
aparecen y desaparecen según su fantasía, y se confunden 
con los árboles de los que parecen ser una emanación. La 
cuestión del árbol de Navidad se vuelve inseparable, en 
este punto, del personaje de Santa Claus, incluso st éste 
(bajo la forma que lo conocemos) es una reconstrucción 
moderna a partir de un personaje arcaico que era un demo- 
nio de la vegetación. 

Para entender una figura mítica, es necesario inseribirla 
en el tiempo. Desde el siglo xvt, el hombre salvaje es un ser 
lleno de hojas o peludo, que agita un árbol desraizado o un 
enorme mazo sacado de un tronco de árbol (figura 5). Una 
balada del siglo xv lo muestra incluso habitando al interior 
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de un árbol.? La miniatura asociada a este texto deja pen- 
sar que se trata de una emanación del árbol (figura 6). La 
corteza del árbol sería su piel y él mismo sería el alma del 
árbol. En otras representaciones, en algunos manuscritos 
medievales franceses siempre se le ve muy cerca de los 
árboles, de los cuales parece salir. Esta terminología re- 
cuerda la teoría animista desarrollada en otro tiempo por 
Mannhardt y Frazer. Según estos autores, existen “espíri- 
tus” de la vegetación, particularmente célebres durante los 


Figura 5. El hombre salvaje 


? Philippe Walter, “Une ballade inédite du xve siécle sur l'homme sauvage . 
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Figura 6 (izq.). Balada del hombre salvaje. [siglo xv] 
Figura 7 (der.). Los Silvesterkláuse de Appensel!l [siglo xx, Suiza] 


ritos agrarios. La vitalidad de la naturaleza se explica por 
un principio capital, un ser que le da y le vuelve a dar vida 
regularmente, en función del ritmo de las estaciones. 

El árbol de Navidad sería entonces un árbol hecho hom- 
bre o un hombre hecho árbol. 


Un arbol hecho hombre. un hombre hecho arbol 


Una mirada al calendario precisará las cosas. Cuando se 
ponen los árboles de Navidad, conmemoramos el 31 de 
diciembre a un santo llamado Silvestre. Si creemos en el 
testimonio oficial de la Iglesia, es porque habría muerto 
ese día, pues la Iglesia conmemora a los santos en el ani- 
versario de su muerte (sabemos que el calendario cristiano 
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no es más que un simple memorial necrológico). Para los 
santos que vivieron antes del siglo vi o 1x, habitualmente 
es imposible determinar con precisión el día exacto de su 
muerte. Su conmemoración en un día preciso del calenda- 
rio se explica por otras razones, no tan revelables oficial- 
mente: por ejemplo, la necesidad de cristianizar los ritos 
paganos. Si un día preciso del año se conmemora a un san- 
to “legendario” es porque este santo esconde una criatura 
pagana (o una divinidad precristiana) conmemorada en el 
mismo periodo en la religión pagana que precedió al cris- 
tianismo. Como hemos visto, para establecerse en Europa 
mediante sus sacerdotes misioneros, el cristianismo inten- 
tó conciliar viejos mitos precristianos con la enseñanza 
oficial del Evangelio. De ello resultó un acuerdo entre el 
paganismo y el cristianismo: tal es el origen de la “leyenda 
dorada” de los santos, de la hagiografía. Los intercesores 
(santos y santas) vinieron a ubicarse entre los dioses y los 
hombres, permitiendo la absorción del politeísmo pagano 
dentro del ámbito del monoteísmo cristiano. Asi pues, es 
necesario lijar las doraduras cristianas de la leyenda do- 
rada para encontrar bajo ellas el metal menos prestigioso 
que le sirvió de fundamento. Hay que comenzar por la 
etimología. Silvestre es aquel que vive en el bosque, es el 
hombre salvaje (silvaticus). Esta figura clave del imagina- 
rio medieval está indiscutiblemente ligada a la mitología 
antigua, más celta que romana por lo demás. El hombre 
salvaje es el avatar medieval de una antigua divinidad del 
destino. Es un personaje fantástico (poseedor de poderes 
mágicos) y capaz de actuar sobre el destino humano. El 
personaje de Merlín es un buen ejemplo en el mundo ar- 
túrico. El hombre salvaje está relacionada con los árboles. 
Hay miniaturas medievales en que aparece incorporado a 
un árbol, viviendo en medio de los árboles (como Merlín 


148 


en su bosque) o incluso en los árboles. El es el árbol, parti- 
cipa de la naturaleza del árbol. Un texto medieval precisa 
que el hombre salvaje fue concebido en un árbol. En el 
Libro de los monstruos (época carolingia, siglo 1X), se lee 
cómo era la procreación de los hombres salvajes: “nacen 
de gusanos nacidos entre la corteza y la madera, ensegul- 
da descienden a la tierra y adquieren alas. Después las 
pierden y se convierten en hombres salvajes”. 

Estos seres llenos de hojas son también personajes ri- 
tuales del folclor carnavalesco. Están revestidos con ramas 
de árboles y con hojas, como el Hombre Salvaje (o Wild 
Maa en suizo alemán) del carnaval de Basilea. La tradición 
suiza de los Silvesterklduse está limitada a la región alre- 
dedor de la ciudad de Urnáschen en el cantón de Appen- 
zel!l. Grupos de hombres con trajes brillantes (parecidos 
a árboles de Navidad) van de casa en casa para cantar un 
yodel especial y desear un buen año a sus habitantes. Los 
hermosos Klduse llevan enormes tocados que ilustran es- 
cenas de la vida local. En un grupo de seis, dos están ves- 
tidos de mujeres, y usan tocados semicirculares, así como 
enormes faldas abombadas con campanas por delante y 
por detrás. Los otros (llamados “los feos”) llevan un tra- 
je de hojas (de coníferas), con tocados planos y enormes 
campanas. Entre dos yodel, hacen sonar sus campanas tan 
fuerte como es posible. La costumbre se leva a cabo el 
13 de enero, fecha del Año Nuevo según el calendario ju- 
liano, Appenze!l era estrictamente protestante cuando el 
papa introdujo el calendario gregoriano, en 1582, por lo 
que se negó a aceptarlo. Por esta razón en el cantón de 
Appenzell se conserva la fecha original de la tradición. 

Se habrá notado que el nombre de estos hombres salvajes 
aglomera el de Silvestre, el hombre de los bosques, con el 
de Klaus, Nicolás. Los Klaus más interesantes (y sin duda 


149 


los más primitivos) son seguramente los que se disfrazan 
con ramas de árboles. El Silvestre es, originalmente, un 
hombre árbol, un hombre cuya naturaleza se confunde 
con la del árbol, que se celebra justo durante el solsticio. 
Es un árbol que camina, lo que recuerda el tema del bos- 
que que combate.? En este mismo registro guerrero ha- 
bría que preguntarse también por los árboles patibularios. 

Los relatos hagiográficos nos dan una pista acerca de 
los árboles de culto, especialmente los pinos, que presi- 
dían numerosos ritos ancestrales. En la Leyenda dorada, 
san Germán, futuro obispo de Auxerre, poseía en medio de 
su ciudad natal un pino en cuyas ramas se suspendían las 
cabezas de las bestias salvajes que mataba en la caza para 
que todos las admiraran. San Amátre, obispo de Auxerre, 
le reprochó tal hábito ordenándole que lo derribara. Ger- 
mán se negó. Entonces Amátre hizo cortar y quemar el 
árbol. Todo parece indicar el rito pagano dedicado a un 
árbol sagrada y que el cristianismo busca eliminar. ¿Se 
trata de una ofrenda propiciatoria de víctimas a un árbol 
considerado como ser divino, es decir, dotado de vida? 
Esta interpretación animista no parece inverosímil si se- 
guimos la teoría de Wilhelm Mannhardt* sobre el espíritu 
del árbol y su traducción en el análisis de numerosos ritos 
relacionados con los bosques. 

Para resumir: el hombre salvaje es un personaje feérico, 
iniciado e iniciador. Posee una naturaleza hermética. Apa- 
rece en los relatos medievales para indicar el camino a los 
caballeros extraviados (i. e. El caballero del león). Es una 
especie de Hermes, un dios de los viajeros que conoce los 


* Encontramos el mativo del bosque que camina en una famosa obra de 
Shakespeare, como se discutirá más adelante. 

¿ Wilhelm Mannhardi, Wald- und Feldkuwlte. Der Baumkultus der Ger- 
manen und ihrer nachharstámme. 


150 


senderos del más allá. Pero también conoce los secretos 
de la vida pues, como las hadas del destino, anuncia a los 
hombres su destino. Este mediador ayuda a los hombres a 
efectuar algunas transiciones difíciles, como por ejemplo 
los solsticios, o los cambios de estación (paso del invierno 
a la primavera). Es el momento en el que está presente en 
el recuerdo de los hombres pues él es el único garante de 
la perennidad del mundo. 


El hombre a la inversa 


Si el hombre salvaje puede ser un hombre árbol, también 
puede ser un hombre animal: los disfraces de animal en la 
época de las calendas de enero son conocidos desde hace 
mucho tiempo. Burchard de Worms da testimonio de ello 
todavía en el siglo xi: 


¿Te disfrazaste de venado o de becerro, como hacen los paya- 
nosenAño Nuevo? $ esasí: treinta días de ayuno a pan y agua. 


Por su parte, ya Cesáreo de Arlés (470-542) estallaba en 
contra de los distraces de venado: 


Cuando llega la fiesta de las calendas de enero ustedes tienen 
diversiones estúpidas, se ponen ebrios, se entregan a cantos 
eróticos y juegos obscenos. Luego invitan a los demonios 
como para celebrar un sacrificio en su honor. Es una ver- 
dadera locura que un hombre se transforme disfrazándose 
de mujer. Es una demencia transformarse el rostro con una 
máscara de modo que hasta los mismos demonios se horro- 
rizan. Es una locura cantar, con placer, haciendo elogio de 
los vicios y bailando de manera desordenada, en posturas 
impúdicas. Al disfrazarse de cabra o de venado, el hombre 
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se vuelve cabra o venado, él, que ha sido creado a imagen 
de Dios, ofrece de esta manera un sacrificio a los demonios. 
Aquellos que hacen esto merecen el fuego eterno del infier- 
no [...] Si ustedes no quieren participar del pecado colecti- 
vo, no permitan que vengan en cortejo delante de sus casas, 
disfrazados de venados, de viejecitas, o de cualquier bestia; 
niéguense a darles un regalo. 


El lazo analógico entre los disfraces de árbol a de ve- 
nado que surgen en la misma época no ha sido muy co- 
mentado. Sin embargo, se confunden simbólicamente. Un 
hombre disfrazado de venado (ciervo) es un hombre que 
lleva una cornamenta (como en forma de ramas), dicho de 
otra forma es un hombre árbol. Asimismo, Silvestre lleva 
una máscara de árbol. Ahora bien, los árboles son hom- 
bres a la inversa: sus cabellos son las raíces y sus piernas 
las ramas. Este juego de inversiones se encuentra en el 
Macbeth de Shakespeare, donde adquiere un significado 
político. Cuando Macbeth va a consultar a las hechiceras, 
éstas le dicen: “tu reino durará en tanto no veas el bosque 
avanzar hacia ti”. Y cuando sorpresivamente algunos de 
sus enemigos se transforman en hombres salvajes e imitan 
el caminar de los árboles, Macbeth sabe que su reino ha 
terminado. La aparición de estas máscaras forestales mar- 
ca el fin de una era, exactamente como la aparición de los 
hombres venados significa la entrada de un nuevo tiempo. 

La antropomorfización del árbol es clave para la inter- 
pretación del rito del árbol de Navidad. Para verificarlo, 
basta examinar los ritos del hombre salvaje en relación 
con el periodo de Navidad. A principios de enero de 1446, 
algunos jóvenes de la región de Amiens, en el norte de 
Francia, se divertían en casa de un particular cuando 
fueron molestados por un compañero “vestido como un 
diablo, que había colgado de su cinturón un cencerro de 


152 


oveja que hacía mucho ruido y con el que impedía la di- 
versión de los otros”. Este testimonio se encuentra en un 
documento no literario. Los extractos de los archivos judi- 
ciales que R. Vaultier estudió nos recuerdan en particular 
las campanillas que preceden la llegada del cortejo de He- 
llequin en La obra de la enramada [el Jeu de la Feuillee 
de Adam de la Halle] o el Jingle bells de Santa Claus. La 
visita noctumna y ritual de los aparecidos durante algunas 
noches del año (y particularmente durante los doce días 
entre Navidad y la Epifanía [6 de enero]) es acompañada 
de campanilleos o a veces de estrépitos más estruendosos 
como en algunos carnavales.? El vínculo entre los apare- 
cidos y la Navidad, por.un lado, y entre la obra intitulada 
La obra de la enramada y los ritos de Navidad, por el 
otro, aporta nuevos enfoques sobre el motivo del árbol de 
Navidad y su relación con el hombre salvaje. 

La crítica nunca ha sabido precisar con certeza en qué 
lecha del calendario anual se representaba la obra de Adam 
de la Halle. Se ha propuesto la noche de San Juan (23 de 
junio), o la del primero de mayo, o las fiestas de Pascua, 
o bien, más plausiblemente, el periodo de los doce días 
entre Navidad y la Epifanía (6 de enero). En todo caso, lo 
que se puede afirmar es que en la Edad Media (y esto con- 
tinuará así en el siglo xvn con Moliére) el teatro popular 
$e inscribe en un tiempo ritual que corresponde al de las 
grandes celebraciones invernales (esa época de mnactivi- 
dad para los trabajos del campo es un periodo propicio 
para las distracciones de todas las categorías sociales). El 
teatro popular sólo vive en el contexto del calendario y sus 
lemas recuperan un sentido distinto cuando se les vuelve 
a ubicar en dicho contexto. 


* Como se mencionó en el capítulo 2. 
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En el centro de la obra de Adam de la Halle, asistimos 
a la comida ofrecida a las hadas (una cena de Nochebue- 
na), con el fin de que le otorguen a Adam los favores que 
necesitará en su nueva vida (nativo de Arrás, en Picardía, 
Adam, el autor y personaje principal de la obra, sueña con 
vivir en Paris para escapar de su mujer que envejece y de 
sus dudosos amigos y poder comenzar asi una nueva etapa 
en su vida). Ahora bien, numerosos testimonios que ha- 
blan de “la noche de las madres” (o “noche de las hadas”) 
la ubican cerca de Navidad. Y tal parece ser el caso para 
La obra de la enramada. Cuando las hadas llegan, justo 
a medianoche, las campanas resuenan. Pero la comida de 
las hadas no resultará tan bien: como Adam dispuso mal 
el lugar de una de las tres hadas, ésta, furiosa, lo agobiará 
con maldiciones. A la luz de estos elementos rituales, nos 
encontramos en el contexto de los doce dias entre Navidad 
y Epifanía, en la época de los deseos que determinarán el 
año por venir. 

Esta obra se intitula misteriosamente La obra de la en- 
ramada |Jeu de la Feuillée], probablemente a causa de 
la presencia de una enramada (pabellón o techado de ho- 
jas) a la que se hace alusión al final. Una enramada rodea 
también un relicario de la Virgen. No hay duda de que la 
Virgen, especialmente celebrada en la Natividad (el 25 de 
diciembre), se presenta como la alternativa a estas figuras 
paganas que son las hadas y que decepcionaron a Adam. 
En cuanto a la enramada misma, si se trata en efecto de 
una enramada y no de la “locura”, en el manuscrito, el 
título “Obra de la locura”? convendría muy bien a esta 
obra en la cual los personajes locos están omnipresentes. 
Pero enramada también podría remitir a los ramajes de los 


* Los términos feuillée [enramada] y folie [locura] en francés antiguo pue- 
den confundirse fácilmente. 
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árboles que permanecen siempre verdes como los pinos. 
Y podemos preguntarnos si este verdor de Navidad no 
será el ancestro de esos “mayos de diciembre” cuyas pri- 
meras huellas se encuentran en Alsacia en el siglo xvi; 
sobre todo si consideramos la proximidad de una iglesia 
de San Nicolás, cuya fiesta cae el 6 de diciembre y sirve 
de conclusión a la obra, lo que refuerza aún más este con- 
texto de una tradición invernal, 


Conclusión 


La costumbre del árbol de Navidad (árbol feérico por 
excelencia) se enrtquece cuando se le sitúa en el ámbito 
de los usos rituales que se desarrollan durante los doce 
días entre Navidad y Epifanía. El árbol de Navidad es un 
hombre árbol y los aparecidos de Navidad son árboles 
vivientes. La metamorfosis vegetal del hombre o la meta- 
morfosis humana de los árboles son las dos caras del miste- 
rio del solsticio que se lleva a cabo a principios del in- 
vierno. No hay duda de que este misterio es simétrico a 
otro que ya Plinio mencionaba: en la víspera del solsti- 
cio de verano, las hojas de los árboles están negras arriba 
y blancas abajo. Plinio el Viejo dice que al día siguiente 
del solsticio, las hojas están como al revés: están blancas 
arriba y negras por debajo. La clave de este rito parece 
ser la relación entre antropomorfización del hombre árbol, 
Silvestre, y el árbol de Navidad, que es una suerte de árbol 
viviente, dotado de vida. Esta comunión marca el renaci- 
miento de la vida, el fin del solsticio de invierno, cuando 
los días comienzan a ser más largos. 

La Navidad es el misterio de un árbol encantado. Nin- 
gún escritor ha evocado la poesía de esta fiesta con tanta 


ISS 


sensibilidad y emoción como lo hizo Antoine Saint-Exu- 
péry, quien se resume muy poéticamente lo que yo he di- 
cho de manera más prosaica y complicada: 


Cierta noche del año uno camina sobre la nieve, que está 
crujiente, bajo las estrellas, hacia las iluminadas casas de 
madera. Y si entras en su luz luego de tu camino, y apoyas 
tu rostro contra Jos cristales, descubres que esa claridad pro- 
viene de un árbol. Y te dicen que esa noche tiene el olor de 
los juguetes de madera barnizada y un aroma de cera. Y de 
los rostros de esa noche, te dicen que son extraordinarios, 
pues están a la espera de un milagro. Y ves a todos los viejos 
que fijan los ojos en los niños, y se preparan, con el corazón 
latiendo a todo lo que da. Porque en los ojos de esos niños va 


a pasar algo inefable, algo que no tiene precio. 
(Ciudadela).' 


7 Aunque existe una versión al español del texto de Saint-Exupén, pre- 
ferimos aquí nuestra traducción. Cfr. Antoine de Saint-Exupéry, Ciudadela 
(N. del T.). 
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CAPÍTULO 7 


EL ARCHIPIÉLAGO ARTÚRICO. 
LOS RELATOS DE NAVEGACIÓN 
IRLANDESES COMO ORIGEN 
DE LAS NOVELAS DE LA MESA REDONDA 


En la actualidad ya no se necesita demostrar la importan- 
cia de las literaturas celtas como origen de la literatura en 
francés. Desde los trabajos fundadores de Gaston Paris y 
de los primeros celtistas anglosajones! hasta los de R. S. 
Loomis! y Jean Marx, numerosos eruditos han demostra- 
do la fecundidad de la comparación entre el archipiélago 
de los relatos celtas y el continente literario de las novelas 
francesas. No obstante, debemos hacer hincapié en que 
los textos celtas no pueden ser las fuentes directas de los 
relatos franceses que, por así decirlo, en ningún momento 
deben compararse punto por punto con los relatos irlan- 
deses o galeses. Las literaturas celtas ofrecen más bien un 
amplio contexto literario y cultural que permite la lectura 
de los motivos artúricos adaptados a una cultura que ya 
no tiene gran cosa de celta: la cultura cristiana y cortés 

'Mencionemos particularmente los trabajos de Jolin Rhys (fin del s. xr) 
y los de William Albert Nitze. Arthur Brown, Myles Dillon y Nora Chadwick 


en el siglo xx. 
? Roger S. Loomis, Celtic Myth and Arthurian Romance. 


de la Edad Media. Si la memoria celta se ha desdibujado, 
permanece, sin embargo, legible como en filigrana dentro 
de los textos franceses. Un método comparativo permite 
discernir las redes de motivos que subyacen en los gran- 
des episodios artúricos. 


Odiseas y búsquedas 


Si dirigimos nuestra atención hacia el tesoro literario más 
antiguo de Europa, nos encontramos con los poemas ho- 
méricos, que de entrada están determinados por un carác- 
ter doble. Por una parte, la /liada reafirma claramente su 
arraigo terrestre a través del relato mítico de la Guerra de 
Troya, por otra parte, la Odisea nos remite a un univer- 
so esencialmente maritimo. No se trata aquí solamente de 
literatura sino también de mitología. El relato de nave- 
gación de Ulises constituye la primera gran expresión de 
una mitología occidental del mar? donde las islas jónicas 
son el escenario a la vez real e imaginario de su periplo. 
Aun así las navegaciones de Ulises no son únicas en sul 
género. 

En el extremo Occidente otras islas sirvieron también 
de escenario a navegaciones tan maravillosas como las de 
Ulises. Estos relatos míticos de navegaciones feéricas se 
llaman en gaélico immrama. Hoy en día se conservan al- 
gunos: La navegación de Bran hijo de Febal [Immram 
Brain maic Febail],* La navegación de la barca de Mal- 
duin [Immram Maile Duin], entre otros. Incluso existe uno 
en portugués medieval el siglo xiv: La historia de Ama- 


i Victor Bérard, Les Navigations d 'Ulvsse. 
* Christian J. Guyonvarc*h, “La Navigation de Bran, fils de Febal”, pp. 
304-309. 
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ro.* Aunque fueron transcritos mucho después que los tex- 
tos homéricos, estos relatos irlandeses de aventuras marí- 
timas se perfilan como los prototipos (a la vez narrativos, 
temáticos y poéticos) de las novelas artúricas. Represen- 
tan la fase de gestación de una poética narrativa que perte- 
neció primero al mundo de la oralidad, y que sólo se reve- 
laría a través de textos medievales en gaélico antes de que 
fueran traducidos al latín y a varias lenguas de Europa. 
Su importancia radica en la constitución de una esté- 
tica y de una temática novelescas en los siglos Xt y XIIL 
El papel de lo maravilloso es tan decisivo en estos textos 
como lo es, por ejemplo, en la Odisea. En esas aventu- 
ras marítimas aparecen islas cada vez más maravillosas. 
De hecho, la isla constituye una intersección con lo ma- 
ravilloso. Revisemos este sencillo ejemplo de la Odisea: 
“Vamos llegando a Eolia, donde el hijo de Hípotes, muy 
querido por los dioses inmortales, tiene su hogar: es una 
isla que flota: una costa de bronce, infranqueable muralla, 
la rodea por completo; una roca pulida apunta hacía el 
cielo”.* Lo maravilloso de la isla merece nuestra atención. 
No es pura fantasmagoría o puro efecto de la imaginación. 
Es un elemento dislocado de otro sistema cultural, más 
arcaico, pues, tal cual lo precisa Daniel Poiron: “lo ma- 
ravilloso se explica como la recepción de otra cultura al 
interior de la cultura común”.” Lo maravilloso se expresa 
en el lenguaje del mito, incluso cuando este lenguaje se 
ha desdibujado. A menudo, analizar lo maravilloso insular 
significa encontrarse ante los restos dislocados de viejas 
creencias míticas cuya coherencia puede restablecerse a 


* El texto y la traducción al francés se encuentran en: [Irene Freire N. Récits 
mythiques du Moyen Áge portugais. 

* Homero, Odyssée. Cantos Vi! a XV, p. 91 (inicio del canto X). 

? Daniel Poíirion, Le Merveilleux dans la littérature frangaise du Moven Age. 
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través de un método comparativo. Se tratará, pues, de con- 
frontar el conjunto de los testimonios míticos para desci- 
frar su alfabeto, un poco a la manera en que se descifran las 
inscripciones escritas de una lengua desconocida. 

La hipótesis que propone que los immrama son la matriz 
poética de la literatura artúrica renueva el asunto de el "ori- 
gen” de la narrativa europea. Hasta ahora, los especialistas 
se habían contentado con admitir su ignorancia sobre el 
tema. Hoy en día, un conocimiento más a fondo de las lite- 
raturas celtas nos permite ser más constructivos. Toda una 
interpretación del imaginario artúrico se puede basar en el 
estudio de los relatos irlandeses de navegación (¿immramat) 
para extraer de ellos conclusiones que reinterpretan la te- 
mática y la estructura de dichas novelas. Aunque no toda 
la novela artúrica se explica a través de los immrama, una 
buena parte de los textos artúricos puede esclarecerse a tra- 
vés de esta fuente. 

Hasta ahora se han estudiado los relatos de navegación 
como un género aparte y cerrado en sí mismo, pero actual- 
mente es necesario hacer conjeturas acerca de su inciden- 
cia sobre otros géneros narrativos de la Edad Media, en 
particular sobre los relatos de aventuras caballerescas. No 
se pretende de ningún modo que los ¡mmrama conserva- 
dos constituyan las fuentes directas de dichas novelas. No 
obstante, en muchos de los relatos artúricos, se pueden re- 
conocer, entre líneas, los rastros de immrama que habrían 
sido reescritos según las necesidades de la adaptación cor- 
tés y cristiana destinada al medio aristocrático de los siglos 
XI Y XI. 

El origen de la novela artúrica continúa siendo un mis- 
terio para numerosos críticos. Se ignora la procedencia de 
estos relatos cuya gramática narrativa es sumamente re- 
conocible y de los cuales Rabelais retomaría una vez más 


160 


el modelo en su Quart livre del siglo xv1. La organización 
narrativa de la novela artúrica es cíclica: después de un 
suceso que a menudo tiene lugar durante una celebración 
en la corte del rey Arturo, un caballero parte en busca de 
aventuras. Errante de castillo en castillo, va encontrando 
peligros y maravillas. Sometido a duras pruebas, debe de- 
mostrar valentía y arrojo para conquistar una reputación 
de excelencia y un prestigio inigualables, además de poner 
fin a ciertas “costumbres” o tradiciones crueles. El relato 
artúrico está, pues, fragmentado en múltiples aventuras no 
siempre relacionadas entre sí pero que constituyen la trama 
de una búsqueda en donde lo que está en juego tiene un 
carácter moral: enmendar una injusticia, restaurar el orden 
sobre el caos, liberar prisioneros, etcétera. 

¿De dónde puede provenir esta forma fragmentaria de 
narrar? ¿Fue inventada por completo por los escritores me- 
dievales u obedece a una lógica narrativa anterior a la Edad 
Media? Nuestra hipótesis es que los ¿immrama (ast como 
los relatos de aventuras denominados en irlandés echtraiy 
contienen lo esencial del material temático de las novelas 
artúricas francesas. Cualquier análisis de los lugares donde 
se lleva a cabo la acción permite probarlo. Mientras que 
los immrama son marítimos, las novelas artúricas tienen 
un escenario más bien terrestre, y sin embargo conservan 
huellas (a veces incluso más que huellas) del escenario 
marino de los immrama. Nos encontramos entonces ante 
una especie de “palimpsesto” narrativo (cf. Gérard Genet- 
te) que será analizado por etapas. El estudio comparatista 
es decisivo para la percepción de los sustratos antiguos y a 
menudo ofrece resultados contundentes. Incita a observar 
sin prejuicios numerosos detalles no explicados (que in- 


3 Se trata de relatos maravillosos que suceden en tierra + no en el mar o en 
las islas, como los ¡mmrama. 
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cluso han pasado desapercibidos) de las novelas artúricas, 
para así proponer una nueva explicación genética. Esta ac- 
titud agudiza el acercamiento filológico (siempre indispen- 
sable para la comprensión de los textos en francés antiguo) 
y propone soluciones a ciertos problemas que la crítica ha 
debido dejar abiertos o sin explicación (la explicación de 
la rara palabra regort es muy esclarecedora al respecto).? 
Gracias a esto, las perspectivas de interpretación de los 
textos se ven enriquecidas. Por ejemplo, st contemplamos 
el episodio del castillo de la “Pésima aventura”, en el Wain 
de Chrétien de Troyes, como la transformación de una cos- 
tumbre insular ejemplificada en los relatos irlandeses de na- 
vegación, podemos comprender mejor la presencia de los 
dos seres féericos [netuns]'” que vigilan los alrededores. 
y cuyo nombre parece ser un equivalente celta del dios 
marítimo Neptuno. Asimismo, la especificidad del escena- 
rio artúrico se percibe mucho mejor en numerosos relatos 
(como El cuento del grial) donde a menudo el mar linda 
con el bosque y donde los castillos, que constituyen las 
distintas etapas de la aventura, se encuentran también a la 
orilla del mar, como si el escenario marítimo y el terrestre 
se yuxtapusieran en ocasiones. Por ejemplo, cuando Perce- 
val llega al castillo del rey Arturo: 


Tant que sor mer vit un chastel 
(v. 863) 
Hasta que vio junto al mar un castillo'' 


" Por ejemplo, en los diccionarios del francés antiguo, regort se traduce 
cono “pequeño estrecho”, “pequeño canal”; sin embrago, el término viene 
de una palabra bretona (kored o gored) que designa la zona pesquera de un 
estuario. 

12 En el francés de Chrétien los netuns son diablos o seres féericos (N. 
del f.). 

' Todas las citas de la obra de Chrétien vienen de las versiones en francés 
antiguo original de las obras completas de este autor (Chrétien de Troves. 
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Luego cuando llega al castillo de Gornemans: 


Si s'en va totselonc la rive 

Lez une grant roche naive 

Qui de !”autre part 'eveestoit 

Si que leve au pié li batoit. 

Sorcele roche, an un pandant 

Qui vers mer aloit descendant, 

Ot un chastel mout riche et fort. 
(vv. 1317-1323) 


Va a lo largo de la ribera por detrás de una gran roca viva, de 
forma que por el otro lado el río daba en e! pie de la montaña. 
En una ladera de la roca que bajaba hacia el mar, había un 
castillo muy rico y fuerte.!? 


Luego Perceval se interna en el bosque: 


Et chevalche tant que il voit 
Un chastel fort et bien sean!. 
Defors les murs ne voit neant 
Fors mer et eve et terre gaste. 
(vv. 1706-1709)! 


Y cabalga hasta ver un castillo fuerte y bien asentado, Fuera 
de las murallas no ve nada salvo mar y agua y tierra devas- 
tada.** 


Se trata del castillo de Belrepeire. En cuanto al propio 
Castillo del grial, es en un principio invisible. Luego de 


CEuvres completes; en este caso del Conte du graal [El cuento del grial) ). La 
taducción viene de El cuento del grial de Chrétien de Troves, p. 71. 

'* Chrétien de Troyes, [El cuento del grial]. p. 82. 

% Se hace uso de los caracteres en negritas para destacar los términos 
maritimos, 

“4 Chrétien de Troyes, £l cuento del grial, pp. 92-93. 
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haber llegado a una especie de no man5 land [“tierra de 
nadie”), en donde ya no se encuentra con ninguna cria- 
tura “terrestre”, Perceval cabalga a lo largo de un río de 
eve roide et parfonde [“de aguas rápidas y profundas”, v. 
2988]. 

Le gustaría mucho atravesar el agua para reencontrarse 
con su madre, pero no halla puente ni vado alguno. Sigue 
el río hasta un acantilado y ve una barca que desciende so- 
bre el agua. Lleva dos hombres a bordo: uno de ellos pes- 
ca. Perceval se dirige a él para informarse sobre el puente 
o vado más próximos. El pescador le responde que no hay 
tal, pero que está dispuesto a albergarlo durante la noche, 
si se introduce por la anfractuosidad de un peñasco podrá 
ver el lugar donde vive. El castillo del pescador parece 
estar en medio del agua, como una isla al principio invisi- 
ble, aunque el contexto acuático (incluso marino) del sitio 
no deja de ser evocado por el pescador, verdadero señor 
del lugar. 

Aunque el relato borra parcialmente el escenario mari- 
timo, no se trata de que los relatores sean indiferentes a la 
“escenografía” de su historia, sino más bien del indicio de 
la progresiva transformación del modelo textual maríti- 
mo, cuya ilustración encontramos en los ¿mmrama, y que 
no ha desaparecido todavía en los términos de la adapta- 
ción artúrica. Por otra parte, pareciera que para algunas 
continuaciones tardías del Conte du graal la referencia 
maritima se hubiera desvanecido totalmente, como si la 
tradición literaria continental de los relatos se hubiera im- 
plantado tan bien para entonces, que ya no dejara aparecer 
nada en absoluto de su escenografía insular original. 

Se puede, entonces, definir el mayor o menor distancta- 
miento del modelo “primitivo” del ¿mmrama, a lo largo 
de ta historia literaria. También se explica la existencia de 


164 


expresiones como ¡lle de mer ["isla de mar””], en el francés 
antiguo, pues no toda isla es forzosamente marítima (ct. 
incluso los topónimos lle de France, Belle Isle en Terre 
y Lille). La transposición del escenario marítimo de los 
immrama por un escenario terrestre en las novelas artúri- 
cas se explica asimismo por la elasticidad semántica del 
término “isla”, tan notable que no existe raíz etimológica 
indoeuropea conocida para la palabra isla [ile] (los sus- 
tantivos indo-iraníes y eslavos designan únicamente a la 
isla Auvial). 


El ejemplo de Erec y Enide 


Compuesta alrededor de 1170, la primera novela de Chré- 
tien de Troyes, Erec y Enide, es también la primera novela 
del ciclo artúrico en francés después del Bruf, de Wace. 
Esta obra es determinante para la evolución del género: 
inicia un mundo regido por la aventura (“lo que adviene”), 
concepto estructural que remite al de la búsqueda. Ahora 
bien, la aventura novelesca es indisociable del tema de la 
conquista del espacio: la frecuencia de los trayectos, de 
las cabalgatas efectuadas por el caballero errante llama- 
do Erec, caracterizan la novela. Estos desplazamientos se 
sustentan en puntos clave de los que se desprenden aven- 
turas singulares, destinadas a probar, al mismo tiempo, la 
valentía del héroe. La progresión en el espacio estructura 
la progresión narrativa del relato. El espacio (o escena- 
rio) novelesco toma, pues, una dimensión mítica. Chrétien 
afirma haberse apoyado en un conte d 'avanture [cuento 
de aventuras”] para escribir su novela y se ha podido su- 
poner que se trata de un cuento de origen celta. Veremos 
como la lógica narrativa de su relato recuerda mucho, en 
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ciertos momentos, la de los immrama. La tradición celta 
privilegia el tema del Otro Mundo, espacio que roza con 
el mundo real, anunciado por fronteras específicas y que 
se nos revela como una reserva de motivos maravillosos, 

La isla del otro mundo se sustrae a las leyes del tiempo, 
tanto a las de las estaciones como a las de los años, pues es 
el reino del presente eterno que no conoce el futuro. En la 
tradición celta lleva distintos nombres que denotan gene- 
ralmente un aspecto paradisíaco: “El Vergel”, “La Isla de 
vidrio”, “La isla de cristal”... Una de las particularidades 
del Otro Mundo celta e insular es que ofrece a sus habi- 
tantes un alimento particular que aporta la inmortalidad, 
la ciencia y la sabiduría, lo que atestigua, a su manera, la 
magia del lugar en el que se encuentra. 

La descripción del vergel del Otro Mundo que aparece 
en Erec y Enide recuerda, así, que a lo largo de todas las 
estaciones se encontraban en él flores y frutos maduros, 
que no podían ser comidos más que al interior del jardín. 
Para todos era imposible llevarlos afuera o encontrar la 
salida del jardín, sin antes haber dejado los frutos en su 
lugar, Esta propiedad del vergel la encontramos también 
en las islas míticas. Existen varios ejemplos en los immra- 
ma, pero la Navigation de Bran, fils de Fébal [La nave- 
gación de Bran, hijo del Febal|, ofrece el ejemplo más 
notable. Al final del ¿mmrama de Bran, a ciertos viajeros 
que habían abandonado el Otro Mundo se les aconsejó no 
probar ningún alimento. En £rec, el motivo del alimento 
prohibido aparece de otro modo: la prohibición de comer 
fuera del Otro Mundo cuando se ha salido de él es la única 
condición para permanecer con vida. 

Otras similitudes entre el ¿mmrama de Bran y la novela 
de Erec se pueden apreciar fácilemente: el vergel de la 
novela se encuentra cerca de la cuidad de Brandigan en 
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cuyo nombre es fácil identificar el nombre de Bran, hijo 
de Fébal, héroe del ¡mmrama antes citado: 


Brandiganz a non li chastiax 
(v. 5387) 


El castillo lleva por nombre Brandigan, 


De hecho, el episodio de la novela sucede en un vergel, 
mientras que el immrama de Bran comienza con la evoca- 
ción de una mujer misteriosa que lleva una rama de man- 
zano asociada a una música magnífica. Bran es invitado a 
viajar más allá de los mares a una isla poblada por mujeres 
en donde reina la juventud eterna y la alegría de vivir. La 
ausencia del invierno en el vergel implica la ausencia de 
tiempo cíclico que simboliza la vida y la condición huma- 
nas. Bran asiste como visitante a) mundo de las hadas. 

La rápida descripción del vergel! corresponde a la evo- 
cación del Otro Mundo marítimo de los immrama, una re- 
gión que ignora la alternancia de las estaciones y en donde 
el invierno se parece al verano: 


Et totesté et totyver 
Y avoit flors et fruit matir, 
(vv. 5742-5743) 


Y todo el verano y todo el invierno había flores y frutos maduros. 


Sin embargo, la niebla envuelve a la isla de un halo 
misterioso: “Se escucha música por la noche, / y se llega 
a la isla multicolor, / región mágica, esplendor sobre una 
hermosa diadema, / desde donde brillan las nubes blan- 
cas” ($24). La presencia de la niebla se agrega a la belleza 
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de los lugares: “Belleza de la más maravillosa de las tie- 
rras, cuyas apariencias gozan de gracia; al mirarla es ex- 
tremamente bella, no se encuentra nunca tan bella niebla" 
(11). No se trata, pues, de una niebla fría y húmeda, de 
una bruma invernal, sino de una especie de vapor con un 
encanto casi impresionista. Esta misma niebla que rodea 
a la isla maravillosa se encuentra también alrededor del 
vergel maravilloso: 


El vergier n*avoit anviron 
Mur ne paliz, se de l*air non. 
Mes de l”air est de totesparz 
Par nigromancecloz li jarz, 
SI que riens antrer n'i pooit, 
Se par un seul leu n?j antroit, 
Ne que s'il fusttoz clos de fer. 
(vv, 5735-5741) 


Ningún mar, ninguna palizada, rodeaba el vergel, sólo una 
capa de aire. En efecto, por arte de magia, ese jardín estaba 
enteramente cerrado por un muro de aire cortado por una 
sola abertura, de tal suerte que nadie podía entrar de otro 
modo, como si el muro fuera de hierro. 


El empleo del término de nigromancia (“magia”) apli- 
cado a este muro de aire, sugiere un procedimiento o artl- 
ficio que, en lo celta, remite a una técnica druídica. Sólo 
los druidas son capaces de hacer aparecer o desparecer a 
voluntad a los seres o las cosas. 

Además, en el vergel de Erec hay un cuerno maravillo- 
so.!* Quien lo toca hace reinar por doquier “la dicha de la 
corte” [joie de la cour es la célebre expresión que figura 


IS l éanse sobre este episodio las sugestivas páginas de Ásdis R. Magnus- 
dottir, La Voix du cor, pp. 43-77. 
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en el texto), que es, también, la dicha que proviene del 
cuerno. 


Erec le prant et si le sone, 
Tote sa force ¡ abandonne 
Si que mout loing en va l?oíe. 
Mout s'an est Enydeesjoie 
Quant la voizdel cor antandi (...) 
Liez est li rois et sa gente liee ; 
N”¡ a un seul cui mout ne siee 
Et mout ne plaíse ceste chose : 
Nus n?] cesse ne ne repose 
De joie feire et de chanter 

(vv. 6155-6166). 


Erec lo descolgó y lo tocó con todas sus fuerzas, tanto que 
se le escucho hasta muy lejos. Enide se alegro mucho al es- 
cuchar la voz del cuerno (...) el rey y sus acompañantes se 
regocijaron. No había ni una sola persona a quien no le gus- 
tara, nadie dejó de llenarse de dicha y de cantar. 


Esa dicha colectiva surge de la magia pura. El episodio 
se puede interpretar a partir de la misión social que incum- 
be al caballero Erec: poner fin a una costumbre o tradición 
siniestra y restaurar la dicha de vivir en una sociedad en 
donde debe triunfar, desde ese momento, el ideal “cor- 
tés”. Pero, haciendo esto, se ignora la dimensión celta de 
la música: su capacidad de transformar mágicamente los 
corazones y las mentes de los hombres, actuando sobre su 
manera de ser y de vivir. Dicho de otro modo, la música 
adquiere una dimensión política y la tradición celta se cru- 
za entonces con la filosofía griega. 

Recordemos el papel social y político que Platón otor- 
ga a la música, incluida en la educación de los jóvenes: 
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“después de la música, es la gimnasta con lo que hay que 
educar a los jóvenes”, declara el filósofo.'? La música be- 
lla contiene un ideal de perfección que eleva el espiritu. 
El deporte caballeresco en la Edad Media corresponde a 
la gimnasia de Platón, mientras que la música contiene un 
ideal político (en el sentido platónico de la palabra) que 
la Edad Media no rechaza en absoluto, pues alude a lu 
armonía del mundo. 

Así pues, el significado del motivo musical en Erec 
sólo se entiende al recordar la relación de los poderes ma- 
gicos de la música con el Otro Mundo. De hecho, esta 
“magia musical”,!” propia del Otro Mundo, aparece en el 
immrama de Bran: en la isla maravillosa “no existe nin- 
guna palabra ruda o grosera, solamente llega al oido una 
agradable música” ($ 9). “Cuando escuchó el sonido de la 
música / el dulce canto de las aves en la gran tranquilidad 
/ un coro de mujeres baja de la colina / hacia el valle de 
los juegos” ($20). Cuando, al fin, Bran llega a la isla de la 
música, el verdadero nombre de ésta le será revelado: 


Le dio la vuelta remando mientras un grupo numeroso de 
gente reía y se carcajeaba. Todos miraron a Bran y a los su- 
yos y no cesaron de reir para poder hablar. Siguieron lanzán- 
doles tremendas carcajadas. Bran envió a uno de sus hom- 
bres a la isla, quien, al acercarse a los otros, se echó a reír, 
igual que las personas de la isla. Le dio la vuelta a la isla 
remando. Cuando el hombre de Bran regresó, sus camaradas 
lo llamaron, pero no les dirigió la palabra pues no se dio 
cuenta, y empezó a reirse con ellos. El nombre de este lugar 
es la Isla de la Dicha. 


'* Platón, OVeuvres complétes, La République [Obras completas, La repu- 
blica), p. 959, 
? Christian-J Guvonvarc'h, Magie. médecine et divination chez les Celtes. 
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“Isla de la Dicha”, “Dicha de la Corte” (y “Dicha del 
Cuerno”); la transposición que Chrétien realiza es trans- 
parente. El itimerario jalonado por las aventuras empren- 
didas por Erec y Enide desemboca en la revelación de un 
espacio mágico, ampliamente acorde con la mitología cel- 
ta de las islas maravillosas [mágicas]. Es durante la trave- 
sía de este espacio imaginario cuando suceden las aven- 
turas más feéricas. El vergel de Brandigan, recinto de lo 
maravilloso, toma una dimensión mítica y se asocia a una 
isla del Otro Mundo, punto de culminación de un trayecto 
que al final hace coincidir la destinación y el destino. 


El ejemplo de El caballero de la carreta 


Arturo el día de la Ascensión. Para segutr los pasos de la 
reina, Lanzarote sube a la carreta guiada por un enano, 
y encuentra a una damisela que estaba enamorada de él, 
Luego el enano desaparece misteriosamente con su carre- 
ta. Cabalgando con la atrevida damisela, a quien ha puesto 
bajo su protección, el héroe se encuentra con el preten- 
diente de la bella dama, que exige que ella se vaya con él. 
La damisela se niega y Lanzarote lo reta a un duelo. Los 
dos caballeros llegan a un prado. Este episodio se ha lla- 
mado “El Prado de los Juegos” (vv. 1640-1834), 

Un grupo de caballeros y de jovencitas juegan todo 
tipo de juegos: al trictrac (backgammon), al ajedrez, a 
los dados... Otros se entregan a la música y a la danza; 
otros compiten en justas. Todas estas diversiones son ob- 
servadas por un viejo caballero, que de hecho es el pa- 
dre del pretendiente que ha de enfrentarse con Lanzarote. 


'* Episodio muy poco estudiado. La única referencia es Antoinette Sal. 
“L'épisode du Pré aun Jeux dans le Chevalier de la Charrrette”, pp. 191-197, 
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De repente, al ver a Lanzarote y a su oponente listos para 
combatir, los otros caballeros pierden la alegría de vivir 
y la despreocupación. Empiezan a lamentarse: “¡Que na- 
die participe de los juegos mientras él permanezca aquí! 
¡Desdichado aquel que pretenda jugar, desdichado aquel 
que se atreva a divertirse mientras él esté aquí!” La at- 
mósfera se ensombrece de repente. Cesan los juegos y las 
danzas. El caballero más viejo retrasa el combate de su 
hijo con Lanzarote. Conoce muy bien la arrogancia del hi- 
jo así como la valemía de su adversario. Un tenso diálogo 
se entabla entre el padre y el hijo, pero el padre toma la 
decisión. Su hijo no se enfrentará con Lanzarote. Lanza- 
rote sigue su camino y apenas se ha alejado un poco, las 
festividades son retomadas con mayor ímpetu, mientras el 
héroe llega a un cementerio. En un agudo artículo, A. Saly 
reconoció en este episodio la presencia de un motivo celta 
proveniente de los immrama. Cito: “Desde hace tiempo se 
ha reconocido en la danza [carole] mágica un tema muy 
cercano al de los antiguos relatos celtas como el de la isla 
de los llorones negros y sobre todo el de la isla de los ri- 
sueños en la Navegación de Maelduin”.'” Saly no mencio- 
na el episodio que aquí citamos, pero es útil remitirse a él 
pues ilustra lo que le hubiera podido suceder a Lanzarote 
si hubiera aceptado unirse a los festejos de los jóvenes. En 
la Navegación de Maelduin: 


Encontraron otra isla con una extensa llanura. Ahi había una 
multitud de personas que bailaban y reían sin cesar. Eligie- 
ron al azar quien bajaría a explorar esta isla. Le tocó al tercer 
hermano de leche de Maelduin. Tan pronto como llegó se 
puso a jugar y a reír sin cesar, como el resto de los habitan- 


19 Antoinette Saly, “L'Épisode du Pré aun Jeux dans le Chevalier de la 
Charrrette”, p. 194, 
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tes, como si hubiera pasado toda la vida con ellos. Mael y 
sus compañeros lo esperaron por mucho tiempo, pero nunca 
regresó. Entonces, lo abandonaron. (cap. XXXI). 


Comprendemos que esta isla es un lugar del Otro Mun- 
do. Tir-nan-oc,.la “Tierra de la juventud” es el país de la 
eterna juventud.*? La Llanura de los Juegos también apa- 
rece en La Navegación de Bran: “un coro de mujeres baja 
de la colina / hacía la llanura de los juegos ($20)”, “Una 
carrera del ejército en la Llanura de los Juegos / juego de 
belleza, que no es delicado, / en el pais de lo maravilloso, 
por tanta belleza —no se espera ni la retirada ni la muerte” 
(823). 

Más adelante en su búsqueda, Lanzarote llega a una pe- 
ligrosa comarca llamada el Pasaje de las Piedras. Si nos 
referimos ahora a la mitología de la Odisea, podemos pen- 
sar en Escila y Cartbdis, dos monstruos transformados en 
piedra, que amenazaban a los navegantes en el estrecho de 
Mesina. Recordemos que Escila es una mujer-monstruo 
cuya parte inferior está rodeada por sets feroces perros 
que devoran todo lo que tienen a su alcance. Notemos, 
pues, que este monstruo se parece a la bestia vociferante 
que encontramos en las novelas del grial. En la novela 
artúrica la mitología del mar se traslada a la tierra. 

Cuando llega el momento decisivo de la historia, Lan- 
zarote debe atravesar el Puente de la Espada, constituido 
por una espada gigante que pasa sobre un agua negra y 
aterradora, comparada al fluns au deable [“río del diablo 
o del infierno”]. Se trata de la entrada al Otro Mundo, si- 
tuada más allá del agua. Aquí el océano es reducido a la 
dimensión de un simple río, pero una comparación con el 


10 Para este nombre irlandés, Ferdinand Lot, “Celtica”, p. 328, 


173 


“agua salada”?! prueba que el modelo de los relatos mari- 
nos nunca está muy lejos de la obra de Chrétien. Detengá- 
monos en esta mención del mar. El manuscrito más cono- 
cido de la obra de Chrétien de Troyes (el de Guiot) llama 
a este lugar mer betée, es decir, “agua helada” (y no mer 
salée ["agua salada”)), como si Lanzarote hubiera llegado 
a una región glacial que sólo puede situarse en el Norte del 
mundo. Este detalle nos interesa pues se relaciona con la 
geografía simbólica de la novela, presente en toda la tradi- 
ción celta. Los navegantes y héroes en busca de iniciación 
deben partir hacia el norte, el norte es el espacio iniciático 
por excelencia. Hay que señalar, además que Lanzarote 
recibirá su nombre en esta región, pues hasta antes de este 
episodio había sido designado por una perífrasis, y no por 
su nombre propio. 


El ejemplo de El cuento del grial 


La isla del Otro Mundo es feérica. En este lugar no se co- 
nocen las obligaciones del trabajo agricola. Ahí las frutas 
se dan solas, sin ninguna intervención humana, y se rege- 
neran en cuanto se las cosecha. En el capítulo siete de la 
Navegación de Maelduin, el protagonista recoge, en una 
isla, una vara que queda en su posesión durante tres días y 
tres noches. Al cabo del tercer día, Maelduin encuentra en 
ella un racimo de tres manzanas y cada manzana lo sacia 
durante cuarenta noches. En el capítulo diez, las manza- 
nas reaparecen, pero esta vez son de oro. Es necesario 


1! Le Chevalier de la charrette [El caballero de la curreta], verso 3022, 
p. 581. 

2 Un critico citado por F. Lot (en su traducción de La Navigation de la 
barque de Maelduin) relacionó este pasaje con el fragmento de Megastenes 
en donde se describen misteriosos animales de la isla de Taprobane. 
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recordar que el tema de la comida maravillosa del Otro 
Mundo se asocia directamente con la mitologia del grial. 
En este caso las alusiones al immrama también permiten 
comprender algunos motivos sutilmente transformados o 
adaptados por los escritores franceses. 

La presencia de manzanas en las islas maravillosas no 
es mera coincidencia.** Sabemos que la más famosa de 
las islas míticas del Otro Mundo es Avalón.* Este nombre 
significa “manzanar”, lugar donde crecen los manzanos, 
pues la manzana es considerada la fruta de la inmortalidad. 
En la Vita Merlini [ Vida de Merlín] escrita por Godofredo 
de Monmouth en el siglo x11,% encontramos la siguiente 
descripción de la isla de Avalón: 


La Isla de las Manzanas, llamada Isla Afortunada, tiene su 
nombre de la realidad: todo crece solo, No hacen falta cam- 
pesinos que labores en los campos, pues las únicas cosechas 
que hay son las que la naturaleza procura. Y hay cosechas 
abundantes, así como uvas. En los bosques, los árboles fru- 
tales crecen de por sí sobre la tierra; la tierra produce todo 
en profusión tan fácilmente como si fuera pasto. Ahí se vive 


cientos de años y aún más. 
(vv. 909-924) 


Esta evocación se asocia con la de las Islas Afortunadas 
encontrada en las Etimologías de Isidoro de Sevilla: 


12 Francoise Le Roux, Les Druides, p. 138-161 (esta obra contiene los 
elementos esenciales del archivo druídico que será estudiado en el presente 
artículo; a partir de ahora será citado de manera abreviada como Les Drui- 
des). Para la mitología de las manzanas, ver también: Bernard Sergent, Lu 
Pomme: contes et mythes. 

24 Chotzen. “Emain Ablach, Ynvs Avallach. Insula Avallonis. fe d'Ava- 
lon". pp. 255-274, 

25 Y. el original y la versión en francés moderno en Le Devin maudit. Mer- 
lin, Lailoken, Suibhne. Philippe Walter (ed.). 
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Las Islas Afortunadas deben su nombre a que en ellas los 
bienes se dan solos. Son, propiamente dicho, islas fértiles 
y afortunadas gracias a la abundancia de sus frutos. Provis- 
tas de una naturaleza exuberante, estas islas producen los 
lrutos de sus valiosos bosques; las cumbres de las colinas es- 
tán cubiertas de viñas salvajes; es común que haya cosechas 
de legumbres en lugar de pasto. De ahí proviene el error de 
los paganos y los versos de los poetas profanos que piensan 
que, debido a la fertilidad de su suelo, esta isla era el paraíso. 


Dichas islas están separadas una de la otra por el mar... 
(XIV, VI, 83% 


En su novela Erec y Enide, Chrétien de Troyes describe 
una variante de la isla de Avalón: La Isla de Cristal. Esta 
isla presenta una particularidad meteorológica importante. 
Ahí no se escuchan truenos, no caen rayos ni tormentas, 
y en ella no hay sapos ni serpientes, así como no se co- 
nocen calores o inviernos extremos (vv. 1944-1947). Por 
su parte, aunque no se le describa claramente, Avalón se 
encuentra disimulado en £l cuento del grial. En primer 
lugar, lo encontramos en el nombre del héroe, Perceval, 
cuya última sílaba, —val, hace eco dentro del nombre de 
A-val-ón. Asimismo, lo percibimos en la precisa localiza- 
ción del castillo del grial: más allá del agua (el elemento 
marino está presente aunque se haya reducido a un rastro 
de agua) y también, en un valle. Al indicarle a Perceval el 
camino hacia su castillo, el Rey Pescador, declara: 


Devant vos, an un aval, verroiz 
Une meison ou ge estois... 
(vv. 3032-3033) 


* Traducción basada en las Etimologías de Isidoro de Sevilla. 


176 


Delante de usted, en un valle, verá la casa en la que vivo...” 
Más adelante, Perceval encuentra el misterioso lugar: 


Lors vit devam lui un val 
Le chief d'une tor qui parut 
(vv. 3050-3051) 


Entonces vio delante de sí, en un valle, la parte más alta de 
una torre que apareció, * 


La isla de Avalón es, sin duda alguna, a la que se alu- 
de con el eco de ese sitio ubicado en el valle,” donde, 
por cierto, reina la misma profusión de comida, puesto 
que Perceval es acogido en esta “isla” con un gran fes- 
tín como los que se ofrecen a reyes y emperadores. En 
la continuación de la obra, Gauvain llega a una ciudad 
llamada Esc-avalón. La referencia implícita al contexto 
de los ¿mmrama se vuelve así totalmente explicita. Pero 
¿cómo renace el texto de los immrama en la superficie del 
relato de Chrétien? 

Aparentemente, no hay un principio de continuidad en- 
tre todas las islas de los immrama. Cada una está cerrada 
en sí misma, cada una tiene sus propias reglas de vida. 
Cada isla es única en la manera en la que contribuye a 
la búsqueda iniciática de los personajes, tal como sucede 
en la isla del Salmón evocada en la Navegación de Mael- 
duin. En la cultura celta este pez posee un simbolismo 
importante: se le asocia a la sabiduría y a la adquisición 


"7 Chrétien de Troyes, El cuento del grial, pp. 121-122. 

 Chrétien de Troyes, El cuento del gríal, p. 122. 

* La repetición del término val [“valle”] que forma parte del nombre Ava- 
lon en el francés antiguo se pierde en la traducción: En aval. o en un val 
dicen las citas que subrava el autor (N. del T.). 
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de conocimiento. Dichas propiedades se explican en un 
mito: el salmón se comió las avellanas de los nueve ave- 
llanos de la sabiduria; desde entonces tiene la capacidad 
de transmitir dicha sabiduría a los hombres. El salmón es 
uno de los seres primordiales de esta cultura. Ha asistido a 
la mayoría de los grandes acontecimientos de la human:- 
dad. En la Isla de! Salmón encontramos uno de los temas 
favoritos de la literatura celta. Se trata de una visita iniciá- 
tica al Otro Mundo desértico, donde los héroes prueban 
suculentas comidas. 


Después de haber navegado hambrientos y sedientos durante 
una semana entera, vislumbraron una gran isla elevada y una 
casa a la orilla del mar. Una de las puertas de la casa daba 
a la llanura, hacia el interior de la isla y la otra daba al mar, 
con una piedra que cerraba esta puerta. Dicha piedra tenía un 
agujero a través del cual las olas arrojaban salmones dentro 
de la casa. Cuando entraron a la casa, no encontraron a na- 
die. En seguida vieron una cama arreglada para el propieta- 
rio de la morada y camas para otras tres personas de la casa. 
Había comida para tres personas frente a cada cama y una 
copa de vidrio frente a cada jarra. Tomaron la comida y la 
cerveza, y dieron gracias a Dios todopoderoso por haberlos 
salvado de la hambre. 


El motivo de la isla desierta, que a pesar de todo ofrece 
una hospitalidad mágica, reaparece en la novela artúrica, 
como el motivo del castillo desierto* donde, sin embar- 
go, se ofrecen comidas providenciales a los viajeros. En- 
contramos este motivo en el Viaje de san Brendan, donde 
la conclusión del episodio es cristiana: Dios asegura la 
subsistencia de sus fieles. No obstante, esta moraleja no 


“ Edina Bozoky. “Roman médiéval et conte populaire: le cháteau dé- 
sen”, pp. 349-356. 
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disimula para nada el carácter eminentemente maravilloso 
de la isla. En el viaje de Maelduin, se trata de una morada 
del Otro Mundo, que se parece mucho a la casa del Rey 
Pescador (de El cuento del grial), donde reinan la magia 
y lo maravilloso. Además, reconocemos en los dos textos 
una referencia común al universo acuático: el salmón en 
el relato irlandés, el Rey Pescador en £l cuento del grial. 
Esta similitud invita a considerar dicho episodio como ca- 
racterístico de los relatos celtas de búsqueda marítima. La 
“isla” donde se debe llevar a cabo la iniciación (alrededor 
de una comida) es a la vez un lugar abierto y prohibido. 
Las figuras y los personajes del mundo artúrico deben mu- 
cho a las criaturas y a las creencias que remiten a los seres 
del mar. El Rey Pescador está inválido porque fue heri- 
do en las dos piernas. Ésta es la explicación racional de 
Chrétien de Troyes. Nosotros hemos propuesto otra expli- 
cación para esta extraña característica. Este rey no puede 
caminar, no porque tenga las piernas heridas, sino porque 
nunca tuvo piernas o bien porque fue herido en su forma 
animal, como pueden ejemplificarlo ciertos mitos amerin- 
dios estudiados por Claude Lévi-Strauss, sobre todo aqué- 
llos acerca del rey de los salmones, que tiene la espina 
rota. Nuestro Rey Pescador tiene todas las probabilidades 
de haber sido primitivamente un rey pez. El caballero del 
papagavo, relato artúrico tardío del siglo xv, presenta un 
caballero-pez que atestigua la extraña naturaleza híbrida 
de las criaturas feéricas, y a menudo marinas, omnipre- 
sentes en el mundo artúrico. Y la escultura medieval no 
ignoraba este motivo. En ocasiones, no sólo se cree en la 
existencia de las sirenas (en femenino), sino también de 
los hombres pez, como lo demuestra el pórtico de la cate- 
dral de San Jean en Lyon (fig. 8). 
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Figura 8. Hombre pez (Catedral de Lyon, siglo x1v) 


Conclusión 


Podríamos cttar muchos otros ejemplos de esta constante 
presencia de los immrama en los relatos artúricos, sobre 
todo en las novelas en prosa del grial. En estudios poste- 
riores encontraremos sin duda nuevos aspectos. No obs- 
tante, si los immrama se encuentran en los fundamentos 
de la cultura celta y artúrica es, por un lado, porque los 
celtas insulares fueron en sus orígenes una civilización del 
mar y, por otro lado, porque son herederos de una impor- 
tantisima tradición propia de las culturas indoeuropeas: la 
miciación hiperbórea. El viaje a las islas del Otro Mundo 
siempre es un viaje hacia el Nonte. Se trata del lugar mí- 
tico donde hay que buscar el conocimiento. “Las islas del 
Norte del mundo son las depositarias de la ciencia, de la 
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magia, del druidismo, de la sabiduría y del arte”, como se 
afirma en un extracto de la Bataille de Mag-Tured*! [La 
Batalla de Mag-Tured ]. Una vez más, el parentesco con el 
antiguo mundo griego es sorprendente, pues para los grie- 
gos este esencial motivo remite al del Apolo hiperbóreo. 
Toda la geografía de las novelas, los nombres simbólicos 
de los lugares, los topónimos, deben relacionarse con una 
amplia red que construye un “imaginario de los puntos 
cardinales”. Falta todavía cartografiar estas tierras des- 
conocidas que seguramente remontan a la más antigua 
mitología europea. 


32 Para este texto y esta concepción, v. Frangolise Le Roux, “Les ies au 


nord du monde”. 
2 Michel Viegnes (ed.), Imaginaires des points cardinaux, 
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CAPÍTULO 8 


TRES FORMAS DE TRANSMISIÓN 
DE UN MITO: 
PALABRA, IMAGEN, RITO. 

EL CASO DE MELUSINA 


Los especialistas en literatura definen el mito de un modo 
eminentemente verbal: lo reducen a un relato compues- 
to de palabras y a un discurso. Los historiadores del arte 
lo ven desde una perspectiva estética, plástica y formal, 
y pueden analizarlo en una pintura, una escultura o una 
obra musical. Los etnólogos lo entienden desde un enfo- 
que más bien sociológico al relacionarlo con los ritos y 
el modo de vida de un pueblo, Si bien los tres puntos de 
vista son posibles, legítimos y complementarios, es con- 
veniente establecer por principio lo que entenderemos por 
“relato”. 

St a menudo el relato mítico se ve reducido a una se- 
cuencia de palabras, hay de hecho varias formas posibles 
de relato además de la narración verbal. Existe el relato 
en Imágenes, en gestos (coreografía) y en sonidos. Gilben 
Durand tomó conciencia de esta especificidad y definió el 


mito como “un sistema dinámico de símbolos”,' pero no 


'G. Durand, Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, p. 65. 


explicó la naturaleza semtológica de estos símbolos. En 
efecto, el mito comprende al menos tres formas de trans- 
misión simultáneas y autónomas entre sí. Dicha caracte- 
rística es muy importante para su interpretación, ya que 
es imposible limitarse a una sola forma semiológica si se 
intenta explicar un mito, El propósito de esta sección es el 
de analizar los tres modos de transmisión del mito a par- 
tir de un ejemplo preciso (el mito de Melusina,* la mujer 
serpiente) para luego exponer las consecuencias del anál- 
sis en la interpretación del mito. 


La transmisión verbal y literaria del mito 


El mito de Melusina es conocido gracias a dos escritores 
de finales de la Edad Media: Jean d*Arras y Coudrette. 
Sus obras son casi contemporáneas (ambas datan de fina- 
les del siglo xtv) y presentan un relato similar, a excep- 
ción de pequeñas variantes entre una versión y la otra y 
el hecho de que la primera está en prosa y la segunda es 
versificada. Se piensa que ambos textos tienen una fuente 
común, probablemente en latín: un hombre se enamora 
de una misteriosa joven que conoció cerca de una fuente. 
Ella acepta casarse con él, pero le impone la condición 
de que nunca intente verla los días sábado. Tras aceptar 
esta condición, el hombre desposa a la joven. Pero un día, 
intrigado por la prohibición que lo inquieta y alentado por 
quienes lo rodean, decide abrir un agujero en la puerta 
de la habitación a la que Melusina se retira cada sábado. 
Entonces descubre a su mujer bañándose y ve que en lugar 
de piernas, que han desaparecido, tiene una inmensa cola 


* Algunas de las ideas de esta conferencia provienen de Philippe Walter. 
Mélusine. Le Serpent et lotsean. 
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de serpiente. Poco después Melusina (que en realidad era 
un hada), al saber que su esposo la ha espiado, decide des- 
aparecer para siempre y él nunca vuelve a verla. 

La forma novelada del relato data del siglo x1v,? pero 
desde hace mucho tiempo los especialistas han identifica- 
do relatos “melusinianos” muy anteriores a esta fecha.* 
En el siglo xu, un predicador contó durante su sermón una 
historia del mismo tipo con la intención de mostrar que 
las mujeres mantienen una antigua complicidad con el 
demonio (se refería por supuesto al episodio bíblico de 
la tentación de Adán y Eva en el Paraíso). La mujer es 
responsable del pecado original, y él lo demostró con una 
narración en donde el.nombre de Melusina no aparece, 
pero cuyo esquema de la historia es idéntico al del relato 
que acabamos de evocar: 


Según los rumores ptiblicos, nuestra diócesis de Langres al- 
berga varias familias nobles que comparten el mismo origen: 
progenie de viboras nacida de las entrañas de aquella ser- 
piente que su ancestro encontró en lo profundo del bosque 
bajo la apariencia de una hermosa mujer ataviada con pre- 
ciosas vestimentas. Al verla quedó instantáneamente pren- 
dado de ella; la llevó consigo y la condujo a su casa; y luego 
la desposó ante los ministros de la Iglesia. Con ella tuvo hi- 
jos, y tan grande era el amor que le profesaba que durante 
días e incluso años ocultó a todos que ignoraba cuáles eran la 
patria y linaje de su esposa. Ella adoraba bañarse y lo hacía 
con la mayor frecuencia posible. Pero no permitía que la vie- 
ran desnuda, ni siquiera alguna de sus damas de compañia. 
Cuando todo estaba listo para su baño, las despedía a todas 


3 Jean d'Arras, Mélusine; Coudrette. Le Roman de Mélusine vu [Histoire 
de Lusignan. : 

* Laurence Harf-Lancner, Les Fées au Moyen Age. Morgane el Mélusine: 
La Naissance des fées; y del mismo autor: Le Monde des fées dans |'Occident 
médiéval. 
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y al quedarse sola en la habitación, echaba el cerrojo por 
dentro. Finalmente, una de sus sirvientas, dejándose llevar 
por la curiosidad, miró a través de un agujero en la pared 
y en lugar de una mujer, vio una serpiente que giraba y se 
contorsionaba en el agua del baño. En repetidas ocasiones la 
observó, sintiendo siempre el mismo asombro sobrecogedor, 
hasta que finalmente confió a su señor este misterio. Él sintió 
una gran inquietud al oír hablar de la serpiente. Muy fácil- 
mente se dejó convencer y pronto atribuyó el asunto a algo 
maligno puesto que ignoraba el origen de su esposa. Esperó 
entonces el momento oportuno, y lo que había escuchado 
con los oídos lo vio con sus propios ojos, paralizado de es- 
tupor y fuertemente sorprendido ante este nuevo pacto luego 
de la antigua enemistad entre la mujer y la serpiente. No 
pudo ocultar lo que había descubierto y con grandes gritos se 
precipitó y entró a la fuerza en la guarida de su mujer. Pero 
ella desapareció al instante y nunca más volvió a presentarse 
ante él, pues no soportó el hecho de que la hubiera descu- 
bierto en su forma de serpiente.” 


Este sermón que Geoffroy d'Auxerre (ca. 1120-1194) 
pronunció en la abadía de Clairvaux (hacia 1188) es dos 
siglos anterior a los libros de Jean d' Arras y de Coudret- 
te, y demuestra la existencia indiscutible de una tradición 
oral del mito, incluso desde antes de la aparición del nom- 
bre de Melusina. 

Que los testimonios anteriores al siglo xi sean más es- 
casos no significa que el relato no existiera. Simplemen- 
te, la tradición oral no dejó huellas escritas. No se sentia 
la necesidad de transcribir un relato que se bastaba a sí 
mismo y se transmitía de boca en baca entre el pueblo 
(como el predicador señaló al hablar de “los rumores del 


* Citado del sermón que Geofiros d'Auxerre (1120-1194) pronunció en 
la abadía de Clairvaun hacia 1188, 
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pueblo”). Durante toda la Edad Media (y seguramente en 
las épocas que la precedieron) existió una literatura oral 
que sólo conservamos gracias a la labor que los clérigos 
comenzaron en el siglo x11, momento en el que nació y se 
desarrolló en Europa la literatura en lengua vernácula, una 
literatura que se inspiró fuertemente en la tradición oral 
para construir sus ficciones. Antes del libro (escrito) sobre 
el rey Arturo, hubo numerosos cuentos que sólo existie- 
ron en la tradición oral. La transcripción de esos cuentos 
orales a una forma escrita contribuyó a rescatarlos del si- 
lencio de los siglos. 

Sin embargo, cuando los clérigos se apropiaban de los 
cuentos orales sus ambiciones no eran etnológicas. No 
pretendían conservar esos relatos para los investigadores 
del siglo xx1 que estudian los mitos y las creencias de la 
Europa medieval. Los utilizaban con una finalidad especi- 
fica: obtener de ellos una enseñanza moral. Tal es el caso 
del predicador que hemos citado, que buscaba demostrar, 
a partir de esta historia o exemplum, que la naturaleza de 
las mujeres podía ser diabólica. Se entiende fácilmente 
que orientó la historia en un sentido particular, privile- 
glando probablemente ciertos motivos en detrimento de 
otros. Esto es lo que el crítico alemán Hans Robert Jauss 
llamó la recepción del relato antiguo en una cultura mue- 
va. Por ejemplo, el mito de Edipo no tuvo la misma recep- 
ción en la antigiledad griega que en el siglo xvi (Corneille 
escribió un Edipo en 1659), en el xvin (Voltaire escribió 
uno en 1718) o en el xx (con Jean Cocteau o Pasolini). 
Incluso si la estructura de base del mito permanece rela- 
tivamente reconocible, sus adaptadores posteriores lo re- 
crean proyectando en él la ideología, la sensibilidad y las 
costumbres de su época. Lo que Gilbert Durand llama el 
“trayecto antropológico”. 
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En todas las civilizaciones, el mito (al igual que el 
cuento, que es uno de sus avatares) se trasmite primero de 
forma oral. Su entrada al ámbito de la escritura es tardía y 
muy frecuentemente debida al azar. Este paso de un mito 
(oral) a su forma escrita implica un trastorno de su sustan- 
cia, como bien lo señaló Marcel Detienne: 


La verdad del mito está contenida en una naturaleza verbal 
que la escritura siempre termina por obstruir de maneras más 
o menos graves: si no impone las constricciones de una in- 
terpretación sometida a reglas ajenas a la libertad de la me- 
moria que se narra, en otras ocasiones, las más frecuentes, 
reduce al silencio las palabras del mito para hablar en su 
nombre, condenándolas así a la alteridad absoluta.* 


Dicho de otro modo, la razón del logos dejó de ser la 
del mvthos. Una forma de pensamiento suplanta a la otra. 
Aqui reside la única diferencia entre la literatura y la mi- 
tología. 

La mitología no es literatura porque no se expresa so- 
lamente por medio de palabras y de relatos verbales, sino 
que puede utilizar también el soporte de la imagen y del 
rito. Asimismo, la literatura no es mitología puesto que es 
una creación mucho más reciente que ésta. Más que con- 
fundirse con la mitología, la literatura extrae de ella su 
sustancia. 

Por ello, una perspectiva comparatista es esencial en 
todo estudio sobre la transmisión de un mito. Dicha com- 
paración pretende neutralizar los elementos particulares 
de la recepción de las historias, intentado evitar que se 
añada una interpretación a la esencia misma del mito, Ási, 
la perspectiva comparatista concibe el texto como un pa- 


" Marcel Detienne. “My the et écriture”, p. 1401, 
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limpsesto, es decir, un manuscrito del que se han raspado 
algunas inscripciones con el fin de modiftcarlas. Pero a 
pesar de la superposición, siempre se encuentra el texto 
antiguo (arcaico y mitico) bajo el texto más reciente (li- 
terar10). 

La comparación entre un relato mítico verbal con el 
mismo relato mítico representado en imágenes puede ser 
instructiva y revelar algunos aspectos ocultos del mito en 
cuestión. 


La transmisión iconográfica del mito 


La historia de Melusina no se ha contado solamente por 
medio de palabras, también se encuentra escrita sobre las 
piedras de las iglesias románicas y en las miniaturas de los 
manuscritos.” Entre las numerosas representaciones de 
Melusina en los manuscritos, hay una que atrae especial- 
mente nuestra atención. Se trata de la que aparece en una 
de las coplas manuscritas del texto de Coudrette. En ella, 
el hada es representada con una cola de pez y llevando 
a su hijo en brazos. La puerta de la catedral de San Juan 
en Lyon muestra varios especímenes de criaturas de este 
mismo tipo que datan del siglo xtv. Se trata de hombres 
y mujeres con cola de pez y cuya historia ciertamente po- 
dría ligarse con la de Melusina. Surge entonces la pregun- 
ta: ¿Melusina es una mujer serpiente o una mujer pesca- 
do? Sin duda es ambas a la vez, pero, ¿cuál de ellas es su 
esencia primordial? La respuesta parece ser la siguiente: 
antes de ser una mujer serpiente, Melusina fue una mujer 


? Frangoise Clier-Colombani, Lu Fée Mélusine au Moven Age. Images. 
mythes et semboles. 
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pescado, y esta caracteristica será capital para entender su 
naturaleza mítica. 

Para ello es necesario volver al momento de su nacimien- 
to, que Jean d”Arras relata en su texto. La madre de Me- 
lusina se llama Presina y su padre Elinás, pero antes de to- 
mar por esposa a Presina, éste acepta la prohibición de ver 
a su futura esposa en el momento de parir: 


que vous ne mettrez ja peine de me voir en ma gesine (p. 128). 
que jamás Os ocuparéis de verme durante el parto. 


Elinás olvida su promesa y un día ve a Presina bañando 
a sus hijas. En efecto, él ha visto lo que no debía ver, ya 
que Presina afirma que la ha traicionado y decide desapa- 
recer para siempre. Para ella (y para el mito que subyace 
en el texto), las expresiones “bañar a sus hijas” y “ver a su 
mujer en labor de parto” son absolutamente equivalentes, 
pues Presina trae al mundo a sus hijas durante su baño. 
Las da a luz del mismo modo en que un pez engendra a 
su descendencia: dentro del agua. Por lo tanto, no hay que 
olvidar este baño primigenio que da la vida a Melusina y a 
sus hermanas, ya que es lo que condicionará toda la exis- 
tencia híbrida de! hada (que es a la vez mujer y animal), y 
lo que definirá su verdadero ser mítico de animal divino 
así como su origen marino. Un texto mitológico japonés 
del siglo vin de nuestra era cuenta exactamente la misma 
historia. En él, la princesa Toyotama desempeña el papel 
de Presina. Toyotama aceptó desposar a cierto hombre con 
la condición de que no intentara verla cuando diera a luz 
a sus hijos. Pero el héroe japonés ve a su mujer durante 
el parto, y este hecho provoca que la pierda para siempre, 
pues ella desaparece en el mar transformada en tiburón.* 


* Chiwaki Shinoda, “Mélusine et Tovotamahtme: diffusion maritime 
d'une culture”. 
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Es el vínculo con el agua lo que será esencial durante 
toda la vida terrestre de Melusina. El baño que toma todos 
los sábados es el recuerdo de su condición primera. Melu- 
sina es un pez del mar. El sábado, durante su baño, ella es 
tal cual es, una criatura acuática. No se metamorfosea en 
ese instante, simplemente toma su primera forma, es decir, 
su forma divina. 

Esta constatación sobre el origen de Melusina obliga a 
releer con atención otros pasajes de los relatos, particular- 
mente aquel en el que se describe la cola de “serpiente”: 


Et volt Melusigne en la cuve, quí estoit jusques au nombril en 
figure de femme et pignoit ses cheveuls, et du nombril en ava) 
estoit en forme de la queue d'un serpent, aussi grosse comme 
une tonne ou on met harenc et longue durement. 


Y vio a Melusina dentro de la tina. Tenía cuerpo de mujer 
hasta el ombligo y peinaba sus cabellos, pero del ombligo ha- 
cia abajo tenía la forma de una larguísima cola de serpiente, 
tan ancha como los toneles en los que se ponen los arenques. 


En la lectura literal, la metamorfosis origina una com- 
paración: su cola de serpiente es tan gruesa como un tonel 
en donde se ponen los arenques. Esto implica superponer 
la naturaleza del pez por encima de la de la serpiente, ya 
que la cola de serpiente se identifica con un tonel en donde 
se ponen pescados de mar a salarse, como medida para su 
conservación. Más adelante será conveniente profundizar 
en este punto, pero por el momento solamente subrayare- 
mos la aportación específica de los elementos iconográf- 
cos para la comprensión del mito. 

El análisis de los elementos comunes entre el texto mi- 
tico y la miniatura medieval a menudo queda impregnado 
de prejuicios positivistas. El pintor podía “comprender” o 
“no comprender” el texto que ilustraba. Reproduciría fiel- 
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mente o no lo que había leído. En otras palabras, según 
esta visión tan superficial de las cosas, la miniatura ideal 
reproduciría iconográficamente el texto y se conformaría 
con expresar visualmente lo que el texto dice, sin agregar 
ni omitir nada. Ello obliga a reconocer, de entrada, que se 
trata de una postura simplista e incluso insostenible. La 
ilustración de un texto no puede ser nunca el resultado de 
una actitud pasiva, que descansaría en la sumisión a las 
formulaciones verbales del texto. Al igual que toda acti- 
vidad creadora, la ilustración es profundamente poética y 
activa, inserta en un proceso de simbolización que además 
proviene de una semiología distinta a la de las palabras: la 
semiología visual. Parte de un código simbólico liberado 
de la palabra que inesperadamente va a rivalizar con ésta, 
sobrepasándola, desbordándola, prolongándola y enrique- 
ciéndola sin duplicarla jamás. 

Desde este punto de vista, la imagen pintada conserva 
mejor la libertad del mito que ta palabra. Una imagen con- 
tiene una cantidad infinitamente mayor de información que 
una palabra. En la ilustración de los mitos, las imágenes 
transmiten un saber mítico que en ocasiones ya no es visi- 
ble en los textos, pues ha desaparecido al ser puesto en pa- 
labras. Así pues, ir y venir entre las imágenes y el texto es un 
buen principio metodológico para el estudio de los mitos, 
pues permite relativizar la simple forma escrita del mito y 
extraer elementos de interpretación, a veces desconocidos 
o que habían quedado prácticamente borrados en el texto. 


La transmisión del mito por el rito 


El mito de Melusina también se transmitió por medio de 
elementos rituales, es decir, actos que realizados en lu- 
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gares y momentos específicos se asocian a creencias an- 
tiguas. El rito siempre acompaña al mito; es, de hecho, 
su contraparte. Se inscribe en la memoria colectiva y a 
yeces se integra tan profundamente al modo de vida que 
sus orígenes terminan por volverse imperceptibles. Ac- 
tualmente, la costumbre de decorar en casa un árbol para 
la Navidad es un acto ritual cuyo significado original se 
ha perdido. Ya no sabemos por qué realizamos este rito, 
pero de todos modos lo hacemos porque es la costumbre 
(como en el caso ya examinado del pino navideño que 
forma parte de un acto ritual cuyo significado original 
se ha perdido). Asi, el rito se transmite aún con mayor 
fidelidad que el mito, pues es menos susceptible de su- 
trir alteraciones que un texto compuesto de palabras o 
fórmulas más o menos comprensibles y que pueden ser 
modificadas a voluntad. El rito condensa el mito en una 
forma gestual pura. En el mito de Melusina se realiza un 
gesto específico para descubrir la naturaleza del hada. Su 
esposo, o cualquier otra persona de su entorno, abre un 
agujero en la puerta de la habitación en donde Melusina 
se baña. De esta manera el secreto de Melusina es descu- 
bierto. Nunca se ha mencionado que este acto de perfora- 
ción era en realidad un antiguo acto ritual perteneciente 
al folclor de las brujas. 

El folclorista Húngaro Geza Roheim? ha señalado toda 
una serie de costumbres que tienen la utilidad de propor- 
cionar la fecha ritual de esia práctica. Se trata de un mo- 
mento preciso en el calendario anual, casi siempre en la 
fiesta de Santa Lucía, que se celebra el 13 de diciembre, 
pocos días antes del solsticio de invierno. He aquí algu- 
nos ejemplos de estas costumbres: 


? Geza Roheim, La Panique des dieux. 
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En Hungría, en el condado de Bács, los campesinos mi- 
ran a través de un junco en la víspera de Santa Lucía para 
saber quiénes son brujas.'% 

En Moravia, si en Navidad, durante la misa de media- 
noche, se mira a través de un hoyo abierto en una media 
que se empezó a tejer el dia de Santa Lucía, se puede ver 
a las brujas galopar alrededor de la casa, montadas en es- 
cobas o en palas de cocina y portando cubos para leche 
como sombreros." 

Los búlgaros que viven en el sur de Hungría creen que 
si se quita un nudo del tronco de un árbol cortado el día 
de Santa Lucía y la noche de Navidad se mira a través del 
hoyo que quedó, se puede ver a las brujas.'* 

Existen numerosas similitudes entre estas costumbres 
y el gesto ritual que se realiza para desentrañar el secre- 
to de Melusina. En primer lugar, el agujero es perforado 
en una superficie de madera. Luego, es posible tener una 
visión sobrenatural a través de él. Finalmente, el gesto se 
completa ritualmente el día de santa Lucía para las brujas 
y el sábado para Melusina. ¿Por qué este día y no otro? La 
intersección de ambos contextos puede proporcionar una 
respuesta. 

En cuanto a los nombres, la semejanza entre Lucía y Me- 
lusina (Melucine) no se debe a una mera casualidad. Melu- 
sina es una Lucía. Podríamos pensar que el antiguo nom- 
bre del hada se acerca al nombre de Lucía, y que la forma 
Melusina probablemente no es más que la deformación de 
“mere Lusigne” (la madre de los Lusignan, pues en efecto 
ella fundó este limaje). Ahora bien, “Lucía” está ligada a 
la palabra latina para designar la luz solar. Y, par ende, el 


'“Geza Roheim, La Panique des dieux, p. 248. 
' Geza Roheím, La Panique des dieux, p. 249. 
11 Geza Roheim. La Panique des dieux, p. 249. 
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gesto de espiar el paso de la luz a través de un agujero en 
un día preciso del año evoca un acto ritual en numerosas 
civilizaciones. 

Durante el solsticio, el sol es observado a través de 
un agujero para verificar su posición en el cielo. Pode- 
mos entonces dar por hecho que la propia Melusina sea 
identificada con el sol. Esto explicaría por qué su nom- 
bre contiene, al igual que el de “Lucía”, la raíz latina lux, 
que significa luz. De ello se puede deducir que el mito 
de Melusina, figura solar, se inscribía primitivamente en 
el tiempo cósmico. Las etapas esenciales de su historia 
corresponderían a periodos cíclicos del calendario astral. 
Las reapariciones fugaces del hada luego de su partida 
siempre son acompañadas por rayos y truenos, como si su 
naturaleza solar se revelara a través de estas manifeslacio- 
nes del fuego celeste. 

En este punto el mito “francés” puede llamar a la com- 
paración con otras figuras de diosas madres en otras civi- 
lizaciones de Asia o de América. 


La interpretación entrelazada 
de las tres formas de transmisión 


Melusina es una criatura divina y de naturaleza solar. Es 
una emanación celeste (su padre se llama Elinás, nombre 
que sugiere el de Helios, el sol griego), que primero se 
encarna en el agua del mar, y que, tras una estancia en 
la tierra, vuelve al cielo en forma de pájaro. Así pues, la sa! 
del mar forma parte de su travesía. ¿De dónde viene la sal del 
mar, según los mitos? Un mito finés cuenta que Ukko, el 
soberano del cielo, envía una chispa de fuego celeste a la 
tierra. Al dirigirse hacia las olas, este fuego termina por 
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originar la sal. Además, al occidente el sol se hunde en el 
agua del mar, pues la tierra está rodeada por el mar, y al 
dejar en él una parte de su sustancia produce la sal. Extrai- 
da del agua de mar por medio de la evaporación, la sal no 
es otra cosa que fuego solar liberado del agua. Es de notar 
que la palabra latina sol, solis (“sol”) se aproxima mucho 
a sal, salis (“sal”). La analogía de la sustancia se puede 
haber deducido por intuición a partir de la semejanza en- 
tre las dos palabras. Entonces Melusina, en su condición 
de emanación solar, compartiria directamente la naturale- 
za de la sal, así como en su forma de pez. La sal es de ori- 
gen divino; aporta la incorruptibilidad y el principio de 
eternidad (sirve para conservar la carne). Por lo tanto, su 
naturaleza es sagrada. 

Es necesario entonces revisar con atención las palabras 
de Presina, la madre de las tres hadas, cuando maldice a 
sus hijas. Le dice a Melusina, la mayor: 


Mais, desormais, je te donne le don que tu seras tous les sa- 
medis serpente du nombril en aval. Mais se tu treuves hom- 
me qui te veulle prendre a espouse que il te convenance que 
jamais le samedy ne te verra, tu vivras cours nature! comme 
femme naturelle et tu mourras naturelment. 

(pp. 134-136) 


A partir de hoy, cada sábado te convertirás en serpiente del 
ombligo hacta abajo. Pero si encuentras a un hombre que 
quiera casarse contigo y que acepte nunca verte en sábado, 
podrás vivir una vida normal, como una mujer normal y mo- 
rirás normalmente. 


Es notoria la insistencia de la palabra normal,'* que se 
repite tres veces en la misma frase. Presina conoce el sue- 


131 iteralmente naturel en francés, es decir, “natural” (N, del T.). 
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ño secreto de su hija. Ésta quiere vivir como una mujer 
normal, amar a un hombre, tener hijos e incluso morir. 
Y lo anhela porque las auténticas hadas no conocen el ver- 
dadero amor. No están sujetas a los principios ordinarios 
de la procreación y la gestación. Son eternas y pueden 
procrear sin necesidad de un hombre. Por lo tanto, no ne- 
cesitan el amor. Pero Melusina quiere vivir y morir entre 
los hombres; y compartir su mismo destino. Y para que sea 
así, tendrá que perder su esencia inmortal. Tendrá que per- 
der la sal de su naturaleza pisciforme. 

Su origen marino la hizo participar del principio de in- 
mortalidad por excelencia: la sal. Esta sustancia conserva 
y contiene el secreto de su perennidad divina (cuyo vesti- 
glo es la cola de pez). Para perder su origen divino, debe 
perder la sal de la eternidad que la colma; debe desalarse. 
Por ello, su baño del sábado sólo puede ser de agua dulce. 
Su finalidad es que Melusina se deshaga de la sal de la 
inmortalidad. La desalación le permitirá obtener la natu- 
raleza de los hombres. Raymondin no debe asistir a este 
procedimiento bajo ninguna circunstancia, ya que podria 
comprometer su adecuada realización. Al descubrir el se- 
creto de Melusina, Raymondin sorprende una técnica de 
metamorfosis de origen divino, cuyo rito secreto será per- 
petuado por las brujas precisamente el día del sabbat. 

También hay que recordar que, en el libro de Jean 
d'Arras, la cola de Melusina era comparada con un tonel 
en donde se ponen a salar los arenques. La comparación no 
es gratuita. Revela uno de los aspectos ocultos del mito: el 
vínculo de Melusina con la sal. Esto equivale a decir que 
la cola de Melusina es salada como el agua de mar. De he- 
cho, e) arenque, también conocido como pescado salado, 
es la propia Melusina. El arenque está en su tonel al igual 
que Melusina está en su tina. De este modo se construye 
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una analogía que equipara a la serpiente en la tina con 
un pescado salado. Es la propia Melusina en el contenido 
latente del mito. El mismo tonel que sirve para salar, sirve 
también, con agua dulce, para desalar arenques u otros 
pescados salados. Así pues, la comparación se puede de- 
sarrollar de un nuevo modo: si el arenque Melusina toma 
un baño de agua dulce cada sábado, se desala y pierde su 
naturaleza marina, es decir, sobrenatural y divina. 

El ilustrador de la versión alemana de Túring, traduci- 
da directamente del libro de Coudrette, eligió deliberada- 
mente un tonel en lugar de una tina para la representación 
del baño de Melusina. En realidad, la imagen del tonel es 
un motivo latente en mito de la metamorfosis de Melu- 
sina. Para Jean d” Arras, la cola de Melusina es tan grue- 
sa como un tonel en donde se ponen a salar (o desalar) 
los pescados, y es lavada en una tinaja. El ilustrador de 
Tiiring va más lejos. Desplaza el motivo del tonel y re- 
presenta el baño de Melusina dentro de un tonel]. Esta vez, 
el tonel deja de ser contenido para convertirse en conte- 
nedor, Expresado de otra manera, el ilustrador reencontró 
intuitivamente un motivo fundamental y latente del mito. 
Reencuentra el tema clave de la desalación. El miniatu- 
rista de Tiúiring posee intuiciones (0 informaciones, nunca 
será posible saberlo con precisión) acerca del mito que no 
están explícitas en el texto literario. No traduce en imáge- 
nes la tradición sino que la hace evidente. Parece ser que 
estas intuiciones sobrepasan las palabras del texto, pero lo 
que hacen en realidad es consolidar la lógica del mito. 

Una conclusión se impone. Queda claro que Melusi- 
na es por excelencia la encarnación del “mito de la me- 
tamortosis”, retomando la expresión de Pierre Brunel. Es 
aquella que cada sábado tiene una apariencia animal que 
su marido no debe sorprender. Hay que precisar un hecho 
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importante: Melusina no es una mujer, es un hada, un ser 
del Otro Mundo. Así, en su caso, si hay metamorfosís, ésta 
ocurre en sentido inverso al generalmente aceptado. No es 
una mujer con la capacidad de transformarse en hada, es 
decir, en una creatura híbrida que se convierte en serpien- 
te una vez a la semana; más bien es un hada que posee 
naturalmente una forma híbrida, cuyo anhelo es transtor- 
marse en mujer. Pero esta metamorfosis fracasa por culpa 
de Raymondin. La historia de Melusina es el relato de la 
transformación fallida de un ser del Otro Mundo en una 
mujer ordinaria. 

La teoría multimodal del mito que aqui se ilustró po- 
see importantes consecuencias metodológicas. Le quita al 
lenguaje de palabras el privilegio de asumir y transmitir 
el mito. El mito tiene raíces más profundas en la vida psí- 
quica que en las estructuras del lenguaje. La realidad del 
mito consiste en desarrollar “imágenes dinámicas”, según 
la expresión de Durand. Lo que implica la imagen mental 
precede a la palabra e incluso a la imagen visual o a la 
acción. El mito existe primero en la zona de las imágenes 
mentales, antes de adoptar una forma de expresión par- 
ticular. La imagen, el mito y el símbolo son realidades 
psiquicas más primordiales que el lenguaje verbal. Ahora 
sólo queda preguntarse si las obras (literarias, pictóricas, 
gestuales) nacidas de mitos idénticos no están ligadas en- 
tre ellas por relaciones formales de homología que permi- 
ten acceder a estructuras universales del espíritu humano. 
Dicho de otro modo, ¿no existiría para un mito dado, una 
fórmula arquetípica única que traducida en distintas for- 
mas de expresión (verbal, visual, gestual) permitiría des- 
cubrir formas de correspondencias simbólicas y esquemas 
comunes entre todos estos medios de expresión? 
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Figura 9, El baño sabatino de Melusina 


EPÍLOGO 


LA POÉTICA MÍTICA 
DE PHILIPPE WALTER 


El mito es el pozo sin fondo del pasado 


Thomas Mann 


Los trabajos de Philippe Walter sobre el medievo se ins- 
criben en el ámbito de los estudios de lo imaginario. Lo 
que no resulta casual ya que desde 1999 con el apoyo de 
Gilbert Durand, el importante estudioso de las estructuras 
del imaginario, Ph. Walter dirige el Centre de Recherche 
sur |'Imaginaire (cr1) de Grenoble, Francia. A lo largo de 
ya más de veinte años, Ph. Walter se ha encargado de con- 
solidar al cr1, como un espacio de estudio activo, de acogl- 
da y de articulación de una red internacional para el desa- 
rrollo de los estudios sobre la cultura y los procesos de la 
imaginación simbólica, con presencia actual en diversos 
países de Europa Occidental y Oriental, Latinoamérica y 
el Lejano Oriente. 

La consistencia del pensamiento y las investigaciones 
de Ph. Walter sobre la literatura y la mitología medieval 


son algo que resulta de entrada fuera de duda. No sólo ha 
dirigido y publicado una extensa obra de bellos titulos so- 
bre la literatura arturiana,' sino que, de la misma manera, 
junto con su maestro Daniel Poirion, se ha encargado, des- 
de 1994, de la cuidadosa edición y traducción de fuentes 
fundamentales para el estudio de la literatura medieval en 
la Bibliotheque de la Pléiade, de la prestigiosa Editorial 
Gallimard. Algunos de estos textos clásicos son los libros 
de Chrétien de Troyes (Cligés e Ivain, 1994; Yvain ou le 
Chevalier uu Lion), de Béroul (Tristan et Yseut, 2000), y 
de Marie de France (Les Lais, 2000). Recientemente, salió 
a la luz el magnífico volumen, bajo su dirección, de la edi- 
ción de las novelas en prosa de Le Livre du graal 

No me corresponde hablar aquí de sus eruditas aporta- 
ciones a la literatura medieval, o destacar con precisión 
sus aportes a la comprensión de estos siglos mal llamados 
de “oscurantismo”, a lo largo de los cuales, más que im- 
ponerse, se gesta un cristianismo suis generis, producto de 
una reelaboración de tradiciones celtas, germanas, eslavas 
y autóctonas que se remontan al pasado precristiano, in- 
cluso de la Vieja Europa (M. Gimbutas) y que Ph. Wal- 
ter logra rescatar en sus investigaciones. Más que a los 
distintos momentos de este proceso, al que es mejor que 
el lector se adentre de manera directa, quisiera llamar la 
atención en dos supuestos de sus trabajos que podríamos 
llamar “metodológicos”, st la palabra no tuviera una con- 
notación acentuadamente positivista. Es mejor, entonces, 
hablar de las “claves secretas” que hacen de sus investi- 
gaciones una fuente de enriquecimiento no sólo histórico 
o literario, sino sapiencial, una suerte de “lectura feliz” 


' Entre otros titulos: Perceval, le pechewr et le graal, 2004, Merlin ou le 
savoir du monde. 2000; Arthur. Vours et le roi, 2002. 
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(Bachelard) a lo largo de la cual vamos, efectivamente, 
“de maravilla en maravilla”. 

A lo largo de los trabajos que aquí nos ofrece, rara vez 
Ph. Walter se ocupa de entretenernos realmente con la pre- 
sentación de la perspectiva teórica desde la cual apunta- 
la su exposición; un poco, por ejemplo, se refiere a estas 
“claves” al inicio de su presentación del hada Melusina, 
pero muy rápidamente, como de pasada. Sus referencias 
teóricas están señaladas sutilmente aquí y allá, como an1- 
malillos que se escondieran en la espesura del bosque. Le 
agrada introducirnos directamente en la magia del relato, 
entretejer la interpretación teórica con los hilos que nos 
descubren una historia fantástica o extraordinaria. Pero 
¿cómo organiza la exposición? ¿Qué extraños componen- 
tes tienen sus análisis de la mitología medieval que nos 
“hechizan”, al tiempo que nos descubren insospechados 
tesoros de significación? ¿Cuál es su método? ¿Qué rela- 
ción establece entre mito y ilteratura? Es a este sustrato de 
su investigación o componente teórico-analítico central al 
que quisiera aquí aludir brevemente, apenas esbozar. 

Los análisis de Walter, como mencioné, se enmarcan 
dentro de los estudios de lo ¿maginario, una vertiente de 
pensamiento interdisciplinaria (que se nutre de la antropo- 
logía, la literatura, la historta de las religiones, el psicoa- 
nálisis, la filosofía, el arte, etc.), relativamente reciente y 
centrada en el poder de la ¿imagen como potencia simbo- 
lica o que da sentido a la existencia, que orienta la vida o 
que se nutre de las tensiones vitales que han preocupado 
siempre al hombre (¿de dónde vengo?, ¿cuál es mi desti- 
no?, ¿qué me espera después de la muerte?). En este senti- 
do subyace a su obra la comprensión de que la producción 
de símbolos es a la vez que una necesidad una capacidad 
humana. 


203 


El símbolo subyace al análisis de Ph. Walter del i¡ma- 
ginario que alimenta a la literatura medieval. El simbolo, 
también expresado por la palabra alemana Sinnbild —en 
términos aristotélicos, facultad de conservar juntos el sen- 
tido consciente (Sinn = sentido) y la materia primera que 
emana del tondo inconsciente (Bild = imagen )—, alude al 
doble rasgo de la expresión humana —uno concreto y otro 
figurado—, o que evoca, a través de una relación natural, 
algo ausente o difícil de percibir.* 

Por otra parte, una de las claves del trabajo de Walter, 
que va de la mano de esta piedra angular del símbolo y que 
también es necesario destacar, es su noción de mito como 
instancia mayor de las actividades de la imaginación. Es 
sobre estos dos aspectos, que a mi parecer subyacen en 
la labor reflexiva del trabajo de Walter, que apunto aquí 
algunas líneas. 


[] 


Ha sido labor de pensadores como G. Bachelard, R. Cai- 
llo1s, €. Lévi-Strauss, P. Ricoeur, G. Durand y H. Corbin, 
entre otros, demostrar a través de sus obras que la ¡magi- 
nación no es una actividad fútil como suele considerár- 
sele en el lenguaje común: no es tan sólo una ficción o 
generación de prototipos irreales, engañosos e imprecisos, 
respecto de tipos verídicos, empíricamente constatables, 
sino una modalidad “originaria” de la conciencia, “dadora 
de sentido figurado” o “de una verdad fundamental” con- 
figurada por imágenes. 


3 G. Durand, La imaginación simbólica, Buenos Aires. Argentina, Ámo- 
rrortu, 2007, p. 74. 
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Aunque en el ámbito académico, la imaginación aún 
siga siendo considerada como una mera producción de 
imágenes deformadas, en el mejor de los casos oníricas 
y estéticas, el objeto de la hermenéutica del símbolo es, 
por el contrario, mostrar su actividad en tanto complejo 
sistema de imágenes o especifica capacidad humana de 
pensamiento figurativo, poseedor de un logos o lenguaje 
propio. Lo imaginario, la imaginación, la imagen, no son 
simples ensueños, sino los referentes indispensables a fin 
de entender la génesis, la estructura e incluso la eficacia de 
los lenguajes de la racionalidad.* 

Es en la tradición de la hermenéutica del simbolo que 
la elaboración de los trabajos de Ph. Walter sobre el ima- 
ginario medieval intentan romper con nuestra concepción 
estrecha o vulgar de la imaginación para descubrirnos, 
más bien, su dimensión liberadora o capacidad de develar 
otros mundos, otro espacio-tiempo, dotado de especifica 
autonomía en la historia de la cultura. Se trata de estu- 
diar la fuerza del imaginario simbólico y mitológico del 
“cristianismo pagano” medieval, en su fundamenta! fun- 
ción de equilibrio antropológico —biológico, psíquico y 
sociohistórico— a lo largo de cas: diez siglos de historia. 

La imaginación, expresada como lenguaje simbólico, 
remite pues a la dimensión del hombre en tanto homo 
symbolicus, a su capacidad de interpretación del mundo 
y no sólo a la aceptación pasiva de la realidad como si se 
tratara de un conjunto de objetos ya constituidos o de fe- 
nómenos rígidos e impermeables, ¡inexorablemente deter- 
minados por factores socioeconómicos o ideológicos. Por 
el contrarto, captar la realidad, supone aquí que antes de 


3 Para un acercamiento más explicito y profundo al uso filosófico del 
término imaginario, remitirse a los trabajos de G. Durand; para la relación 
imaginario-racionalidad, a Jean-Jacques Wunenburger. 
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expresarla en palabras, actuar o modificarla, la ordenamos 
de acuerdo a una imagen o sentido. Todo acto es ya teoría. 
Todo gesto intencionado moviliza una imagen. Lo que di- 
ferencia las reacciones del hombre con relación a las del 
animal es su carácter simbólico, el denominador común 
de todas sus actividades culturales: el mito, la poesía, el 
lenguaje, el arte, la religión y la ciencia. Para decirlo en 
los términos de la filosofía de Kant, el concepto no es un 
signo “indicativo” del objeto, sino una organización ¡ms- 
tauradora de la realidad; el conocimiento es constitución 
del mundo. No se limita a la comprensión científica o a la 
explicación teórica, alude a “toda actividad espiritual por 
la que nos creamos un mundo”. La “síntesis conceptual” 
—4 configuración de nuestro mundo— se funda no sólo 
en la aprehensión empírica de las cosas sino en su *in- 
tuición objetiva”, en su “esquematismo trascendental”:%o 
mejor, precisa G. Durand, en su captación y ordenación a 
través de la imaginación simbólica. 

Lo imaginario, nos descubre el antropólogo Gi, Durand, 
no es solo un déficit, ni la prehistoria del pensamiento 
sano, ni el fracaso de un pensamiento adecuado, sino el 
dinamismo equilibrante de la imagen a partir de la cual 
interpretamos el mundo. En su función simbólica, lo 1ma- 
ginario se nos devela como la tensión de dos “fuerzas de 
cohesión” o polaridades divergentes (“régimen diurno” 
y “régimen nocturno”), imágenes antagónicas que en la 
conservación de su individualidad y de su potencia an- 
tagónica, se relacionan sin embargo en el tiempo; en el 
hilo del relato, en el mito. La “dialéctica” de la conciencia 


3 Ver E. Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas, vol. [l: El pensa- 
miento mítico, cap. |., México, FcL, 1972, También el artículo “De la lógica » 
concepto de simbolo”, en Esencia y efecto del concepto de símbolo. México, 
FCE, 1973. 
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simbólica o mítica se nos presenta así como una tensión, 
más un sistema que una síntesis, dice Durand,? un siste- 
ma de organización de “enjambres” o “constelaciones” de 
imágenes que se despliegan dramatizadas en el mito. 

La conjunción entre la fugacidad de la imagen y la peren- 
nidad del sentido que constituyen al símbolo, acompañan 
asi a todas las fases históricas de la cultura humana. La pro- 
ducción de símbolos es una necesidad vital, insistimos, el 
rasgo especifico que diferencia al hombre del resto del mun- 
do animal, la facultad de inquirir por el sentido de su aven- 
tura en la tierra y sus confines, expresada a través del mito, 

El imaginario del medievo que Walter intenta recons- 
truir parece tomar relevancia así no tanto por los datos his- 
tóricos con lo que amplia nuestro conocimiento, sino en 
tanto que nos descubre a través de la reconstrucción de lo 
que llama “mitología cristiana”, la “estructura trascenden- 
tal” o simbólica de una fase de nuestra cultura, concentra- 
da, de manera subyacente, en los mitos paganos recreados 
por la literatura medieval. Mitología a través de la cual las 
sociedades eslava, celta y germana emprendieron la em- 
presa “eutémica” de rebelarse contra la muerte. La fabula- 
ción como instinto de adaptabilidad vital, la organización 
de sus imágenes y su entrelazamiento en el maravilloso 
tejido del relato. 


HI 


Dicho lo anterior, la siguiente clave que me parece impor- 
tante subrayar es la manera de Walter de concebir el mito 


2 Durand, La imaginación. p. 96. Para el desarrollo más amplio de este 
planteamiento, su libro, Las estructuras antropológicas de lo imaginario, 
México, rct. 2007. 
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y el esfuerzo de captarlo sin reducir su significación. El 
problema del mito, dice Durand, es “el de la expresión in- 
manente al simbolizante mismo”.* En otras palabras, sería 
útil tratar de entender un mito, buscando en él una explica- 
ción cosmológica precientífica de los fesnómenos naturales; 
concentrándose, como suele hacer la psicología, en la ex- 
presión de fuerzas afectivas y emociones patológicas; redu- 
ciéndolo a instrumento de cohesión social, como es común 
desde una perspectiva sociológica; o intentando encontrar 
sólo sintáctica y semióticamente su coherencia narrativa. 

El objeto del análisis simbólico, insiste Durand, no es 
hacer una cosa “analizable”, sino captar su fisonomía, re- 
correr su semantismo sin disociarlo, en toda cosa aparen- 
temente inerte o muerta, intentar aprehender su expresión 
viva —una actividad ineluctable para la conciencia huma- 
na y que articula nuestra inmediata organización de lo 
real—. Pues los objetos nunca se nos presentan muertos 
sino, en su objetivación, “animados”, “dignificados” o 
“promovidos por todo el contenido psicocultural de la con- 
ciencia al rango de objetos significativos”,” integrados, si 
se les inquiere realmente, en un sentido vital. 

El mito no puede, pues, entenderse buscando su lógica 
formal o sólo como fuerza de integración de la sociedad, 
sino como expresión fundamental y dinámica de lo jnex- 
plicable, del misterio de la existencia. Mientras la ciencia 
—siguiendo a E. Cassirer— nos ofrece una unidad de pen- 
samiento y el arte de intuición, el mito instaura una unidad 
de sentimiento. Mientras la ciencia muestra un conjunto de 
principios y leyes naturales y el arte nos devela un univer- 
so de “formas vivas”, el mito nos abre a la conciencia de 
la universalidad e identidad fundamental con la vida que 


* Durand, La imaginación, p. 09, 
7 Durand, La imaginación, pp. 68 y 69, 
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incluye también el misterio de la muerte? Asi, en el medie- 
vo, la transtormación ritual del An de un ciclo en las fiestas 
de renovación de la naturaleza, el culto al arbol de navidad, 
la celebración del carnaval, la cuaresma o la celebración 
anual de los Santos. 

El mito no sólo surge de procesos intelectuales, sino de 
hondas emociones humanas, “del profundo y ardiente de- 
seo que sienten los individuo de identificarse con la vida de 
la comunidad y con la vida de la naturaleza”.? El mito no es 
la simple instancia especular de nuestras representaciones 
(al que la racionalidad pretende reductrlo), sino el lugar de 
manifestación suprasensible del mundo de las imágenes. Es 
a través de esta transtormación como la muerte deja de ser 
un hecho intolerable y doloroso para pasar a ser comprensi- 
ble o soportable; cuando saboreamos en México un “pan de 
muerto” o nos comemos alegres una “calavera” de azúcar. 
De esta manera, podemos también comprender la afirma- 
ción de Durand cuando nos dice que mientras la razón y la 
ciencia unen a los hombres con las cosas, “lo que une a los 
hombres entre si es la representación afectiva, por ser vivi- 
da, del reino de las imágenes”, '* através del mito y del ritual. 

Los trabajos de Walter sobre el imaginario medieval ex- 
presado en la literatura, nos descubren al miro como una 
“totalidad multidimensional” y con una increíble capaci- 
dad de regeneración propia, al hilo continuo de su reac- 
tualización ritual. Así, la leyenda de Santiago Matamoros 
habla de la misteriosa llegada del cuerpo decapitado del 
apóstol en una barca a las costas de Galicia, de la pere- 
ermactón de Carlomagno para ofrendar al Santo, de los 


* E. Cassirer, “La función del mito en la vida social del hombre”, en El 
mito del Estado, México, Fct, 1974, p. 48. 

” E. Cassirer, “La función del mito...“, p. 49, 

'" Durand, La imaginación, p. 133. 


orígenes de la España cristiana contra los enemigos de la 
fe, de la vía láctea, de la costumbre de una procesión que 
se reactualiza hasta nuestros días desde hace más de diez 
siglos, desde todas partes de Europa, etc. Por lo menos, 
para la Edad Media, queda claro que el mifo es un “modo 
narrativo propio de revelar un contenido del pensamien- 
to” que rebasa con mucho la “experiencia sensorial” y los 
“conceptos” como único medio de aprehensión del mun- 
do o forma exclusiva de conocimiento científico-racional. 
Para entender la profundidad del mito, es necesario reco- 
nocer que el hombre dispone de un poder originario de 
representación, de una totalidad significante e irreductible 
a sus componentes elementales. El sentido intrínseco del 
mito puede ser obtenido a través de la descomposición de 
sus unidades previas —el caballo de Santiago, la barca, 
la espada guerrera, el dragón o la vía láctea—, pero su 
sentido se infiere de golpe y devela al mito como un pen- 
samiento sintético (Cassitrer). 

A través de los estudios de Walter descubrimos pues 
que el mito no es una simple tantasía, sino que posee una 
significación decistva que da lugar a numerosas adapta- 
ciones, rescrituras, a la interpretación sin fin. Así, nos lle- 
ga la historia de que san Antonio fue un santo del siglo Iv, 
aunque más bien se santificó en el siglo x1 y que su culto se 
realiza en toda la Europa rural continental. Nos llegan los 
rumores de que en la víspera de su celebración, se prende 
una enorme fogata que rememora la tentación del Santo 
por el demonio, pero que se le rinde culto también para 
solicitar su auxilio contra el “mal de los ardientes”, ya que 
su intervención equivale a una curación. Y así el mito, nos 
señala Walter, no puede ser entendido sin el ritual, ambos 
ponen en escena verdades primordiales arcaicas. Son una 
especie de teatro viviente, un pensamiento en acto que no 
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atrapa “verdades” lógicas, ni cuestiones abstractas, sino 
que las personifica y dramatiza. A través de este teatro 
sagrado percibimos los arcanos del mundo de las imáge- 
nes; nos ponemos en presencia de un conjunto ejemplar 
de imágenes, nos identificamos con ellas y les agregamos 
nuevas coloraciones colectivas e individuales. 

La figura de Santa Claus, san Silvestre, el Hombre- 
árbol, el Salvaje o el del Traje Rojo, el actual personaje 
de temporada encargado de la promoción de productos 
en los supermercados durante la Navidad, demuestran la 
extraordinaria capacidad de ciertas criaturas míticas para 
adaptarse a todas las épocas. 

El mito es catalizador de sentido y, aunque se transtor- 
me, su núcleo permanece invariable. Más allá de las vi- 
cisitudes histórico-culturales, se basa en la recreación de 
una imagen o arquetipo, “cuya función es ser generador 
de formas simbólicas”. 

La mitopoiética medieval que Walter nos descubre a 
través de la literatura muestra que su capacidad generativa 
indefinida es inseparable de la creación colectiva y de la 
esfera de una religiosidad dinámica, continuamente viva. 
El mito así tratado expresa un texto indefinido, una “obra 
abierta”, una “historia sin fin”, o como resalta también 
el filósofo de las imágenes Jean-Jacques Wunenburger, 
brillante interlocutor de Ph. Walter, su carácter “muitofó- 
rico” por naturaleza.'! El rasgo central del relato mítico 
es su capacidad de suscitar nuevos relatos, la facultad de 
recreación de su fondo simbólico y redundante, la posibi- 
lidad incluso de abrir el relato al humor, al equívoco que 
estalla en alegría e introduce la risa frente al absurdo de la 


'' Jean-Jacques Wunenburger, “Mitoforías: formas v transformación del 
mito”, en Antropología de lo imaginario, Argentina, Ediciones del Sol. 2008, 
pp. 81-98. 
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vida. De ahi la fascinación de Walter por escarbar también 
en los “basureros de la historia” y descubrir lo “bajo cor- 
pora!” —el sexo, los excrementos, los sudores, los soplos 
corporales que produce la ingestión de las habas y el cer- 
do— de los que la conciencia moral e impoluta pretende 
apartarse pero que forman parte de la vida. 

El mito es pues una forma privilegiada de expresión de 
las imágenes que atestiguan su potencia figurativa y su ca- 
pacidad de orientación y reorientación espiritual de nues- 
tro ser. Individualmente proporciona por medio de cade- 
nas narrativas una guía para vivir y pensar. Socialmente 
es una herramienta cultural irremplazable para organizar 
la participación en sentidos y valores. 

El mito, pues, está para ser “tomado en serio”, insiste 
Wunenburger, presenta una eficacia semiológica, al mis- 
mo tiempo que posee una eficacia psíquica. Es una “his- 
toria fuerte” o “espesa”, refleja la virulencia permanente 
de una imaginación mitificante. Aunque pareciera que los 
motivos míticos de los que Walter se ocupa nos remiten a 
relatos infantiles —los regalos durante la navidad, el cal- 
dero o la espada mágica— se capta de inmediato que los 
mitos no son un “relato para niños”, sino una vía alterna- 
tiva e irreductible de expresión de la experiencia humana. 
“No pretenden el estatuto de pensamiento racional”. Su 
configuración está “injertada” en un “nudo primitivo de 
significación”. Sus valores positivos no son inteligibles, 
es necesaria su reconstrucción arqueológica. 


NN 


Una última reflexión que cabe hacer, antes de concluir este 
breva nota, es el de la relación entre mito y literatura a lo 


2 


largo del trabajo del Profesor Walter. Si bien el universo 
de la narración literaria es profundamente afín al mito, no 
obstante, es Importante discernir su diferencia. Pues, aun- 
que toda narración guarde, a decir de Durand, una relación 
estrecha con el sermo mvthicus, el mvthos sigue siendo la 
fuente, el “pozo sin fondo” a través del cual, el hombre 
intenta articular el sentido de su experiencia polifacética. 

A través del mito, a lo largo de nuestra cultura, el hom- 
bre ordena y clarifica su experiencia, nombra, en senti- 
do fuerte, el difícil tránsito en su existencia del caos al 
cosmos,'” reactualiza incesantemente los alcances de una 
fundación ontológica del mundo (M. Eliade). 

En este sentido, para algunos autores, el mvhtos co- 
rresponde al estado oral de la cultura o al “arte del bien 
hablar” que floreció y era cultivado en tiempos antiguos; 
a un evento de “boca a boca” (Kirk); o a un “laberinto 
de boca a oído” (G. Colli), asegurado por los patrones 
ritmico-melódicos aplicados a la lengua, inseparables de 
la música y la danza. En las sociedades antiguas, se en- 
cargaba a los poetas, aedos, juglares y escribas la recupe- 
ración y el resguardo de todos los relatos que articulaban 
la vida de la comunidad, el legado de la experiencia sa- 
piencial de su cultura, de las doctrinas religiosas, de la 
“ciencia” del calendario y de la sabiduria revelada por 
la divinidad, en resumen, la regeneración de la memoria 
¡maginante. 

La función principal del mito y el ritual en las esfe- 
ras primitivas, arcaicas, orientales o premodernas ha sido 
principalmente, según nos muestran la historia de las reli- 


'? Para toda esta perspectiva del mito, ver la obra de Lluis Duch, entre 
otros títulos Mito, interpretación y cultura, España. Herder, 1998; además 
de su Antropología de la vida cotidiana, val. 1: Simbolismo y salud, España, 
Trotta, 2005. 
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giones a través de los trabajos de M. Eltade, J. Campbell, 
K. Kerényi o A. Coomaraswamy, no tanto enriquecer la 
mente en lo referente al conocimiento de la naturaleza del 
universo, sino crear comunidades de experiencia compar- 
tida a fin de comprometer los sentimientos del individuo 
en crecimiento con los intereses del grupo en cuestión. 
Se trataba pues a través de la narración de una historia 
sagrada de hacer que el ego infantil no comprometido, 
sin conciencia clara de su lugar en el mundo, que se cree 
diferente del universo y fluctuando en él sin ataduras n1 
preocupación por las convenciones, encontrara su lugar, 
iniciándose en el sentido de su existencia al interior de la 
comunidad y el cosmos. A través del mito y del ritual se 
experimentaba la experiencia de la muerte y de la resu- 
rrección, la disolución del ego infantil y su resurrección 
como adulto socialmente deseable y responsable. 

En este sentido, es necesario no confundir al mythos 
con la literatura, sino advertir más bien la pregnancia se- 
creta del mito, a la que las fabulaciones individuales es- 
crituradas recurren como a un manantial inagotable. El 
mythos, como abiertamente lo plantea G. Durand, es la 
fuente generadora de toda creatividad en su gama infinita 
de matices, perspectivas y modalidades, desde la actividad 
científica hasta la creatividad literaria, desde los “sueños 
despiertos” hasta el conocimiento de carácter sapiencial, 
metafísico y supraconsciente. 

No se puede explicar el mythos a través de aquello que 
no es en sí mismo. El cuento popular, la leyenda, la fábu- 
la, la literatura e incluso la ciencia, son formas narrativas. 
Pero el myrhos, junto con el evento festivo-ritual y la plas- 
mación artística, en sentido tradicional habla de cómo el 
hombre, in illo tempore, logra conquistar su humanidad y 
de cómo puede volver siempre a hacerlo. Para decirlo me- 
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jor con las palabras de Rollo May: el mito es lo que añade 
una dimensión existencial al cuento de hadas. 


v 


Sólo disponemos del término “mito” para diferenciar al 
verdadero mito de diversas formulaciones narrativas, a las 
que por ejemplo Platón se refería despectivamente como 
“habladurías”, alegorías, parábolas, o a todo un conglo- 
merado narrativo de imágenes comunes, estereotipadas o 
mal figuradas por la doxa popular. Pero una cosa es el 1ma- 
ginario mítico y otra sus falsificaciones; una cosa es el 
lenguaje reducido a sistema de signos, “consenso instru- 
mental” o ideologías y otra muy distinta la imagen simbó- 
lica que suscita la comunión y el renacimiento. Pregunta 
Cassirer en uno de sus libros si es posible referir a una 
misma fuente común los ritos más bárbaros con el mundo 
de Homero, o el delirante remolino de las danzas dervi- 
ches con la hondura especulativa de los Upanishads, pues, 
agrega: de todas las cosas del mundo, el mito parece una 
de las más incoherentes e inconsistentes. Pero, subraya 
a continuación: el problema aparece bajo otra óptica si 
se aborda desde un ángulo distinto, cuando observamos 
o nos percatamos de que los temas del mito son “infinita- 
mente incalculables e insondables”.!* De tal suerte que no 
hay una configuración mítica o religiosa que sea desdeña- 
ble como legado para el conjunto de la historia espiritual 
del hombre. 

La ardua labor de la investigación hermenéutica con- 
temporánea ha permitido la revaluación del muito. Pese a 


13 Cassirer. Filosofía de las formas simbólicas, val. 8, p, 48. 


que en la conciencia moderna sigue prevaleciendo la razón 
instrumental y la estrechez positivista, con la consecuente 
desvalorización masiva del símbolo, la religión y el ima- 
ginario, hoy en día, también, se comienza a reconocer al 
mito como un modo simbólico de aprehensión de la expe- 
riencia humana. Su validez y legitimidad se basan no solo 
en su capacidad para referir el pensamiento arcaico propio 
de las sociedades tradicionales o sin historia, sino en que 
dado su polimorfismo “estructura y orienta” también re- 
presentaciones y acciones de las sociedades contemporá- 
neas.!* Es en este contexto que los trabajos de Walter, me 
parece, adquieren todavía mayor relevancia. 

En pleno auge de revolución científico-técnica, instru- 
mentalización y comercialización mediática de la mitolo- 
gía antigua, que en realidad apunta hacia su multiplicada 
trivialización, así como a bloquear su tensión simbólica, 
los trabajos de Walter muestran que el mito no es sólo un 
medio de entretenimiento, ya que oculta en su estructura, 
si se profundiza, un imperativo érico que llama a remon- 
tarnos más alto que las imágenes de la que nos habla. 

En nuestro contexto, a través de su contribución al es- 
tudio de la mitología medieval, Walter nos descubre un 
catolicismo muy distinto al que se impuso con la Inqui- 
sición tras la Conquista española, a partir del siglo xvi, 
brutalmente fundado en la represión y exterminio general 
de los mitos y rituales de las comunidades indigenas en la 
Nueva España, al mismo tiempo que permite entender los 
matices de las componendas en los “métodos de evangeli- 


Y Ver entrevista con P, Walter donde se le inquiere sobre la relación que 
puede haber en la actualidad entre el res Arturo. de la Tabla Redonda. v Luke- 
Skywalker, de la afamada pelicula de la Guerra de las galaxias o el vinculo 
entre el mago Merlín y el Gandalf de Tolkien, en B. Solares (ed.). Merlín, Ar- 
turo y las hadus. Philippe Walter y la hermenéutica del imaginaria medieval. 
eran asa, Cuadernos de Hermenéutica 1, 2006. 
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zación” implementados por las órdenes monásticas como 
procesos complejos de “aculturación” de las creencias y 
los cultos indigenas “paganos”. 

El cristtanismo pagano medieval en Europa se reve- 
la, en contraste, como el resultado de un largo proceso 
de adecuación mitológica y asimilación de costumbres 
y tradiciones abiertas y en devenir que, de hecho, podría 
quizá seguir siendo si no hubiera optado por permanecer 
encerrado en el dogmatismo ciego de una progrestva mo- 
dernización a ultranza, al margen de la revitalización del 
imaginario religioso. Lejos del cristtanismo represivo de 
la(s) iglesia(s) ofictal(es) con el que estamos familtariza- 
dos, los trabajos de Walter del imaginario medieval nos 
descubren un cristianismo festivo y mestizo, resultado de 
distintas cosmovisiones en tensión y articuladas en torno 
al calendario ritual. 

Las investigaciones walterianas nos abren, finalmente, 
a un abanico de interrogantes contemporáneas. ¿Qué mi- 
tos impregnan a nuestras sociedades modernas? ¿Cuáles 
son los mitos que logran aún establecer un equilibrio psi- 
cosocial, aquellos que nos permiten entrar en comunidad 
con los hombres y el cosmos” ¿Cuáles son los auténticos 
mitos recreados hoy por la literatura y el cine? Con fre- 
cuencia, nuestro mundo moderno ha confundido desmiti- 
ficación con demitificación.** En medio de un mundo tan 
necesitado de una profunda orientación mítica, la edición 
de trabajos como éste, es también un aliento, una respues- 
ta a la urgente necesidad de contribuir desde el análisis 
literario a una pedagogía de la imagen (Bachelard), en los 
inicios de un siglo de salvaje aceleración tecnológica que 


'* Durand, La imaginación, p. 132, 
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amenaza con sumirnos en nuevas formas de colonización 
y amiquilamiento. 

No queda sino esperar que tanto el curioso como el ex- 
perto hayan disfrutado plenamente de esta contribución 
al ensanchamiento de nuestro “museo imaginario” (Mal- 
raux), bajo el empeño y excelente cuidado de la edición 
y traducción de Cristina Azuela, consistente, sensible y 
apasionada estudiosa de la literatura medieval, 
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